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En hommage au peuple de I'lnde
si riche pour son éloquence culturelle.

Je dédie ce livre

a Shri K.Jaya Sekhar, mon maitre spirituel, sage et philosophe qui, en sa qualité
de « Trikalajiia » — « Connaisseur des trois Temps » : passé, présent, futur — a forgé mon ame
indienne a travers le samsara des renaissances,

a Jean, mon Arc-en-ciel, compagnon de vies multiples et du voyage,
a mes amis de I'Inde entiére et intime,

aux amoureux de I'Inde d’hier, d’aujourd’hui et de demain.

Aprés avoir détruit les obstacles,
le dieu Ganesha ouvre la voie...




Prétface

L'expérience de I'Inde et de ses trésors spirituels vécue depuis de
nombreuses années par Mireille-Joséphine Guézennec a été décisive.
Vies présentes et antérieures se conjuguent. Comme si les initiations
successives aux splendeurs de I'dme avaient pour but de tendre vers
moksha, cette « ultime délivrance a laquelle, tout au long de sa vie,
'esprit centré de I'homme sage n’a cessé d'aspirer ». Témoin de ces
métamorphoses, |'auteur a elle-méme vécu l'aventure de ces pro-
fondes émotions. Des photographies qui sont de miraculeux souve-
nirs commentés, pour demeurer en présence de quelque événement
métaphysique. De ces empreintes vivantes, I'écriture s'enivre.

La passion de la découverte autant que la conviction d'étre sur une
voie qui révele I'ame étaient toutes deux profondes. L'auteur a su cap-
ter ces instants d'émotion comme de brefs moments d'inspiration poé-
tique, mais elle a également saisi par la photographie des instantanés
qui plongent le lecteur-observateur dans le double monde intime du
lecteur et du témoin.

En des temps immémoriaux, avant qu’un premier battement de
tambour de Shiva ait annoncé I'éclosion du temps, des événements
se produisirent de concert. L'écho d'un autre age ou I'avenement du
ndtre. A nouveau, la résonance de ces événements s'offre & nous.
L'écrivain nous immerge dans les eaux purificatrices de la Kumbha
Mela, par un matin froid, marchant au rythme des millions de pele-
rins, précédés par les Nagas, les dévots de Shiva toujours en téte. Les
hommes fiers de son armée puissante d’autrefois devenus aujourd’hui
des hommes saints fortifiés par un tout autre combat.

Dans ces écrits les eaux forment le noyau, I'axe fertile du monde
qu’elles engendrent et régénerent. Depuis I'aube des temps, I'eau fut
au cceur de la civilisation indienne. Ces eaux naissantes, porteuses de
I'esprit de la philosophie et des valeurs de I'existence terrestre. L'écri-
vain trouve ancrage en ces eaux mythiques et terrestres, conceptuelles
ou oblatives. A I'origine, un temple hindou ne recevait sa consécration
gu’aprés que des libations eurent été versées dans le sanctum sanc-
torum, du haut de son fafte culminant, ou shikhara. Alors seulement
on refermait le pot symbolique (kumbha) orienté vers le ciel. Archi-
tecture en puissance du cosmos mis en abime.



Tout commence par un voyage inaugural a I'aube, une ablution pour
ressentir les vertus du divin, et I'on se dirige vers les sommets, ou shi-
khara des Himalayas, ou I'on trouve refuge et inspiration. Parallele des
sommets, avec les mots, qui n’est pas pure coincidence, puisque c’est
aux sources mémes de la langue sanskrite que I'auteur puise son inspi-
ration. La, a débuté sa quéte spirituelle, les premiers pas de son voyage.
En communion avec le Cosmos, nous cheminons, libres et lucides,
vers les destinations qu’un destin esquisse a notre insu.

L'Himalaya, le pére mythique, I’éminent archétype fait signe. Ins-
tallé sur ses sommets, Shiva méditant recut sur son puissant chignon
d’ascéte 'onction sacrale du Gange. Un présent d’une présence ol
toujours se trament histoire et mythe. A I'appel vertigineux de ces
hautes sphéres montagneuses, si vastes et imprévisibles, les éléments
nous défient. L'infini nous appelle. Tandis que I'auteur nous introduit
a la multitude des communautés, des croyances métissées, des cul-
tures variées, des religions et des langues plurielles.

Cependant, comme toujours, ces découvertes ne sont pas juste une
rencontre avec les autres, mais un voyage a leur rencontre, vers I'in-
tériorité, a la source profonde. « Un hymne a la pierre et a la terre
émerveillées qui ne s’offre qu’aprés un difficile parcours d’éléva-
tion ». Une invitation a méditer sur ces chemins de solitude et d’alti-
tude, a emprunter la voie initiée par les sages et les aventuriers de
I'esprit. Telle Alexandra David-Néel qui « grdce a ses rencontres
exceptionnelles et a ses expériences initiatiques dans les monastéres
du Sikkim... a connu la ferveur de vivre ses plus sublimes aspirations
spirituelles, quéte supréme au risque extréme de I'aventure ».

Si cet ancrage s'éléve vers les hauteurs vertigineuses, ce n'est que
pour mieux redescendre dans ce réel métaphysique qu’est le point du
nadir. La réalité pléniére. A I’horizon de ces paroxysmes en tension,
nous découvrons |'existence du méme, I’harmonie des eaux naissantes

Des malas faits de graines de Rudrakshas pour réciter
priéres et mantras dédiés a Shiva.

et primitives, amniotiques et rédemptrices. Depuis la vaste coéte
d'Orissa ou encore au seuil de la mer d’'Oman, au cceur des bosquets
sacrés du Kerala, nous sommes a la fois dans une soumission aux
éléments de la nature et dans la révérence des antiques édifications.

Les étapes de ce voyage initiatique atteignent chaque jour de nou-
velles révélations : des paysages inépuisables, des lieux depuis des
siecles ancrés de mémoire, des foules recueillies, avides d'un « sup-
plément d'ame ». Avec ses ruelles étroites ol se faufilent les pélerins
et ses larges escaliers inclinés vers le Gange, Bénares-Varanasi « est
par excellence, ce grand thééatre de la vie ou se rejouent au quoti-
dien toutes les scénes de l'existence dans la simplicité de leur
intensité ».

L'allégeance au divin emprunte différents chemins de ferveur : a
Kanchipuram, au sud, en terre dravidienne, on découvre I'amour
absolu de Parvati pour Shiva, passion qui culmine a Varanasi, dans
cet amphithéatre des dieux, cité du Seigneur Shiva dont le lingam
igné traverse les trois mondes. En Assam, sur I'lle de Majuli, ceinte
par le Brahmaputra, aux vastes eaux d'un fleuve engendré par
Brahma, le Créateur, son étre se fond dans I'incessante incantation
des noms sacrés de Seigneur Vishnu. Au mystére du divin, son ame
participe. Lumiére tangible d’une catharsis spirituelle. Dans son
voyage de photographe a travers I'Inde, ses images n’ont de cesse de
capturer les scénes d’un théatre qui s’est joué au cours des siécles,
dans les espaces sanctifiés des temples, sur les chemins sacrés
ciselés par les pelerinages, a I'unisson de la nature en des lieux de
sérénité. Car ce que I'on éprouve en I'Inde ne peut étre que I'union
retrouvée de I'« ame » substantielle.

Contemplant, a Kanyakumari, I'admirable sanctuaire de la déesse,
on ne peut que s’émerveiller de la pluralité conjuguée des images,
des chemins parcourus et inventés qui, tels les flots océaniques,

convergent vers |'« ame singuliére ». Quéte incessante, tel un fil
d’Ariane qui trame ces essais. Comme si, a Kanyakumari, les trois
océans en fusion figuraient également, d'une certaine maniere, la
trinité des mondes o0 I'ancrage de soi-méme reflue vers le point de
départ. Tel un cercle annoncé qui se parachéve.

Du geste le plus simple, Mireille-Joséphine Guézennec, a pressenti
sourdre un écho, une force fortifiée. Pourvoyeuses d’une offrande, ces
mains de femmes aux bracelets cristallins et colorés rayonnent telle
une étoile quintuple, vers la corbeille votive et végétale. L'une d’elle
a embrasé la brindille déja incandescente. Offrande de grace conju-
guée des noix de coco et des cing éléments. Symphonie plurielle
sacralisant le geste rituel des mains recueillies portant vers les eaux
célébrées, la flamme fervente et singuliére.

Jean-Pierre Mohen
Conservateur Général du Patrimoine
Directeur de rénovation au Musée de I'’Homme

Vikas Harish

Historien d'art et muséologue

Indian Representative : Executive Council
Commonwealth Association of Museums
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En compagnie des renongants et hommes saints ...

14

D’un cceur forgé par la fulgurance
des eaux sacrées :

Kumbha Mela a Prayag-Allahabad

Il 'y eut un matin, une aurore premiere, un éclat d’aube blanche
anticipant toute lumiére qui advint au monde... Il y eut un son, une
vibration, puis un écho. Comme une onde réfléchie de musique
naissante. Des chants et des litanies embaumaient I'air. Alors, pour
de bon, la Terre s’éveilla... Ce fut un jour d’une ferveur inaugurale.
Et le jour se leva sur Prayag et sur ses eaux lustrales ot Ganga,
Yamuné4 et Sarasvati, a I'unisson des eaux, avaient jadis décidé de
faire alliance.

Par dizaines, par centaines, par milliers ils marchaient vers une
seule et méme destination. Venus de toutes les directions de I'Inde
et d’ailleurs, femmes, hommes et enfants, ils marchaient, comme un
seul homme. Et bient6t ce fut par millions et par dizaines de millions
qu’une marée humaine rejoignit la périphérie du fleuve. Comme un
cheeur a I'unisson ! Sur un périmétre de prés de vingt kilometres,
Prayag avait été bouclée pour favoriser I'avancée de cette longue pro-
cession vers les eaux souveraines. Makara Samkranti, 14 janvier
2007 : des hommes instruits des choses du ciel avaient désigné le
jour et I'heure du bain inaugural. Le soleil faisait son entrée (Sam-

kranti) dans la constellation du Capricorne (Makara), entamant sa
course vers le nord et sa progression bénéfique qui instaure du méme
coup la période favorable pour les célébrations les plus auspicieuses.
Ces éminents astrologues, interpretes des mouvements célestes et
du cours des astres, avaient élu le moment favorable : 4 h 30 du
matin. Comme un jour de féte, Makara Samkranti était donc sur
toutes les lévres et insufflait aux hommes et aux dieux I'élan vers les
eaux vénérables...

Jupiter et Vénus a I'ceuvre ou le Barattage cosmique de I'Océan de Lait...

Jadis comme aujourd’hui, Jupiter (Brihaspati), le précepteur des
dieux (devas), se trouvait dans la constellation du Scorpion et Vénus
(Shukra), maitre des démons (asuras), dans celle du Capricorne.
Ensemble, ils décidérent d’entreprendre quelques travaux d'Hercule
pour baratter I'Océan primordial de Lait (Samudra Manthana).
Vashuki, le serpent cosmique avait prété son corps en guise de corde
et le mont Mandara servit de pivot. Comme un seul homme, dieux et
démons installés aux extrémités tiraient en sens inverse, attelés par
I’effort incessant et tellement éprouvés par I'ampleur de la tache qui
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Un pélerin parmi des milliers
se dirige vers le fleuve...

dura, dit-on, prés de mille ans. Les dieux s’étaient assemblés du co6té
de la queue et les démons prés de la téte de Vashuki. Ensemble, ils
étaient décidés a faire jaillir I’élixir divin, la précieuse quintessence qui
confére I'immortalité. De concert, ils ceuvraient pour produire /‘amrita.

Brahma et Shiva étaient présents, ainsi que Vishnu et méme Ga-
nesha. lls étaient coude a coude, cbte a cote. Mais lorsque jaillit I'am-
broisie ainsi barattée, les démons souhaiterent la garder pour eux
seuls, alors les dieux follement inquiets de leur suprématie prochaine
demandeérent a Vishnu de leur venir en aide. Ce dernier se métamor-
phosa en une séduisante demoiselle Mohini, celle qui jette le trou-
ble dans tous les ceeurs et fait ainsi perdre la téte.

Du désir naquit entre eux I’hostilité. Or, devenus éperdument amou-
reux, les démons abandonnérent la coupe. De ce pot (kumbha) tom-
bérent quelques précieuses gouttes qui allaient consacrer quatre lieux
saints — Prayag, ou Allahabad, Haridwar, Nasik et Ujjain — ol depuis
lors est célébrée tous les douze ans la féte solennelle de la Kumbha
Mela, immortalisant la mémoire de I'incident. Dieux et antidieux
entréerent pour toujours dans I'histoire, créant aussi les éclipses
comme une revanche prise sur le Soleil et la Lune.

Sadhu a la Kumbha Mela.

Hommage a Shiva.

£

Une ville de tentes a été dressée pour accueillir les millions de péelerins.

La grande procession royale avance dans les rues de Prayag...

A I'heure du crépuscule, de mes yeux je les ai vus... Dans I'auréole
magnifiée d’ambre et d’or resplendissant d’une présence de I'au-dela.
Ils avaient entamé une magistrale procession : Shiva et Parvati, insé-
parables, tronant sur le mont Kailash, étaient reconnaissables de loin
avec le fragment de montagne dont le sommet scintillait de ses neiges
éternelles. Vishnu installé sur le serpent Ananta était accompagné de
Lakshmi, premiére née du Barattage de I’Océan de Lait (Samudra
Manthana), la déesse de la beauté et de la fortune caressait tendre-
ment ses pieds. Ganesha, quant a lui, au milieu des éléphants rayon-
nait de dignité. Airavata, le divin éléphant blanc d’Indra, secretement
épris de Ganga, pressait le pas, dodelinant de la téte, sa guirlande
cette fois bien arrimée a son cou...

Ils étaient devancés pas les sadhus et encore plus en avant par les
Nagas. Ces confréries d’ascétes et d’hommes saints aux longs cheveux
semblables a des serpents belliqueux, faisaient beaucoup parler
d’eux. Ces derniers, mais a dire vrai, les premiers en toutes circons-
tances, sont vétus des cendres grises des blchers et du renoncement.
Méme si, a étre les premiers, ils ne sauraient renoncer pour le grand

bain sacré qu’ils inaugurent a la Kumbha Mela. La tradition antique
de leur absolue prééminence fut, dit-on, instaurée par I’éminent phi-
losophe péripatéticien Adi-Shankaracharya, au viie siécle.

Ils étaient juchés sur des éléphants somptueusement parés ou ins-
tallés sur les chameaux qui de haut vous regardent. La procession
avancait avec cette majesté qui sied aux grands. Plus loin, certains
arrivaient a grand bruit sur des engins a moteur destinés aux travaux
des hommes et des champs. La procession allait bon train. Dans des
voitures luxueuses aussi, ils arrivaient encore et encore... On n’en
voyait point la fin'!

Mais celle que chacun attendait dans le secret de son cceur, c’était
Ganga. Encore suspendue entre ciel et terre, elle apparut, a peine
réconciliée a I'idée imminente de sa descente sur terre. Ganga était
la vedette, I’'héroine de ce défilé, comme on dirait au festival de
Cannes en France. Mais ici ce n’était pas du cinéma. Non ! Les dieux
en substance étaient venus pour célébrer la splendeur des eaux qui re-
trouvent tous les douze ans — et dans le temps intermédiaire des six ans
— la quintessence primordiale de I'amrita, ce breuvage d'immortalité.
Se baigner dans les flots du Gange a Prayag, c'était s'immerger dans
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Dans l'attente des pelerins.
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Un rickshaw a la Kumbha Mela.

ses eaux de grace ou Yamuna, Ganga et l'invisible Sarasvati ne fai-
saient plus qu’une.

Enfin, Ganga, I’élue de notre cceur apparut! La plus prestigieuse,
parmi toutes, et la plus vénérable arrivait triomphante sur son dauphin
fabuleux, le makara. On entendait de partout monter les louanges
secretes : « Gloire a toi, 6 Ganga » !

Rendez-vous au Samgam : la confluence sacrée des eaux ternaires...

C’est pour elle que nous étions la. Et avec tous, a grande allure,
nous avons marché vers les rives du fleuve jusqu’au tirtha sacré des
eaux. La, par centaines, par milliers, des bateaux attendaient ces
pelerins peu ordinaires pour les emmener au lieu dit de la confluence,
vers le Samgam ou Yamuna et l'invisible et souterraine Sarasvati
mélent leurs eaux a celles de Ganga. Sublime union en un lieu des
plus vénérés de I'Inde. Tout la-haut, les astres veillaient, diffusant
leur subtil influx d’'une énergie mystique.

Avec d'autres pélerins, nous étions sur le bateau, au cceur des eaux
vastes et souveraines, entourés d'une constellation d’'oiseaux qui
accompagnaient la descente du Gange. Y eut-il plus belle traine
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Vers la confluence des eaux ou Samgam.
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pour Ganga que battements d’ailes ? Désormais, nous voguions vers ce

lieu unique d’une alliance des eaux conjugales qui, en ce jour, retrou-
vent leur essence d’ambroisie. S'immerger dans les eaux les plus froides
du mois de Mégha (janvier) pour y « tremper » a jamais son ame !

Vous dirai-je la joie d’y étre, la ferveur des cceurs a l'unisson, I'in-
commensurable d’'une telle féte de plénitude, les rencontres inouies, puis
le partage nocturne avec les Nagas, tenus en haute estime, ces renon-
cants au corps vétu d’espace et a la chevelure d’abondance tressée ou
nouée en un puissant chignon, a l'instar de Shiva ? Comment dire la
joie d'y étre, la splendeur des nuits consécutives sur les eaux ruisse-
lantes de lumiére ? Cela se passe de mots, il fallait seulement y étre !

Sur les ondes, aussi, le monde en a parlé comme d’un événement
sans précédent : on a dit huit millions d’ames réunies en ce jour. Voila
pour le nombre et les chiffres impressionnants qui défient la raison.
Comme I'impensable, bien sir, vu du dehors !

Dans I'intimité de la féte, nous y étions. En communion avec la
foule, nous avons participé a I'alchimie des eaux sacrées. Grand
ceuvre mémorable ! Dans le creuset des eaux métamorphosées, mon
cceur d’enthousiaste n'aura de cesse de célébrer le génie de I'Inde et
de ces hommes d’une « trempe » remarquable.

Noix de coco pour I'offrande et la pdja.
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...etavec les Nagas aux divins pouvoirs.

Rencontre avec des hommes saints et des sadhus. ..

Chapelét de rudraksha, symbole de Shiva. - ig Nagas a Allahabad.
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Offrande dédiée aux pieds du Seigneur Vishnu (Hari).
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Alliance de ’eau et du feu.

[’ ardha Kumbha Mela a Haridwar

Edifiée sur les premiers contreforts himalayens au bord du Gange,
la ville sainte d’Haridwar abrite I'un des plus vénérables tirtha de
I’Inde. Une fois encore, comme tous les six ans, Haridwar accueille
I'ardha Kumbha Mela qui connait une nouvelle effervescence pour
cette célébration des eaux sanctifiées ou se mélent la joie et la
ferveur des rites et des fétes.

Le premier bain inaugural a lieu a la mi-janvier, pour célébrer
Makara Samkranti, quand le soleil entre dans la constellation du
Capricorne. D’autres dates favorables déterminées par les positions
relatives du soleil et de la lune marqueront les temps forts de la féte
religieuse qui culmine a la mi-avril. Pendant prés de trois mois,
Haridwar vit une animation sans pareille et pareille a celle qu’elle
connaft a intervalles réguliers pour les célébrations cycliques et
calendaires qui suivent le mouvement des planetes dans les constel-
lations.

Pour ce rendez-vous avec le Gange et les milliers de pélerins, nous
avons choisi la date auspicieuse de Mahashiva Ratri qui célebre le
mariage de Shiva et Parvati, a la mi-février.

Un peu avant 6 heures du matin, le Mussorie Express arrive en gare
d'Haridwar. Dans la rue principale encore crépusculaire régne une
certaine animation ou sans difficulté, je hele I'un des rickshaws qui
accepte de me conduire au Teerth Hotel, mon hoétel favori dans la
vieille ville au bord du Gange.

Nous roulons a vive allure, pour défier la fraicheur piquante de I'air,
doublant les groupes de pelerins qui marchent d’un bon pas, comme
appelés par le fleuve. Sacs en bandouliére ou simples baluchons sur
la téte, ils se dirigent en famille vers quelques dharamsalas ou ils
s'installeront le temps de leur séjour. Usant de ma force persuasive
et de ma détermination d’occidentale, nous franchissons un premier
barrage de police qui autorise le passage, mais dans les petites
ruelles labyrinthiques de la vieille ville, des policiers hargneux et plu-
tot éméchés nous arrétent brutalement. Appliquant d’un coup sec et
furieux leur baton sur le guidon de mon cycle rickshaw, voici donc
qu’ils nous mettent des batons dans les roues !

Avec ces rakshashas, fils héritiers des antiques démons, il n’est
bien slr pas question de discuter car le prochain coup s'appliquerait
directement sur I’échine du pauvre homme. Sans un mot, je descends
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Shiva et swami Vivekananda.

donc du véhicule, tandis que mon conducteur, assez terrorisé par
cette force absurde dont ils sont pourtant coutumiers, hisse mon
bagage sur son épaule. Une volée d’injures nous escorte tandis que
tres vite nous disparaissons dans une ruelle en direction de I'hotel.

Premiére aube sur le fleuve

Coup de théatre et de lumiére ! Voici I'avenement encore timide du
jour naissant. Usas, fille éblouissante du Ciel, encore pudiquement
voilée projette sa lumiére blafarde sur le Gange. En face, comme jail-
lie de terre, se dresse une tour d’un gris perlé. Entourée de guirlandes
qui nimbent ses contours, la Modern Tower, qui a été spécialement
édifiée pour I’Ardh Kumbha Mela, est une élégante construction qui
surveille les nouvelles activités que le grand fleuve déploie.

Comme j'aime ces aubes matinales et ces retrouvailles avec le
fleuve ! Enchantement des commencements. Je sens mon cceur
battre une fois encore, par la joie nouvelle des retours.

Face a la Modern Tower, du balcon de ma chambre au 3¢ étage du
Teerth Hotel, j'observe I'animation du jour naissant, en buvant a petites
gorgées le premier « ready made chai » de la journée.

28

Vue sur le Gange.

A peine le jour s’est-il levé que des femmes sortent d’un baluchon
des colliers de prieres qu’elles alignent avec soin sur des carrés de
tissus ou de plastiques bleus. Les malas aux cent huit rudrakshas
jouxtent les colliers transparents de vrai ou faux sputik. Des pierres
bénéfiques de cristal translucides qui ont un pouvoir si apaisant.

Pres du pont d’Har-ki-Pauri, les barbiers se sont installés et com-
mencent leur ceuvre. Ici, un homme au visage blanc recouvert de savon
a barbe se fait raser entierement la téte, en signe d’un deuil récent
ou pour célébrer des rites funéraires. Un peu plus loin, au milieu
d'un petit attroupement, une femme attentive tient contre elle un
enfant aux yeux immenses. Sur son crane rose, le coiffeur expert passe
méticuleusement sa grande lame d’acier aiguisée. Offrande touchante
des premiers cheveux pour le rite de la tonsure ou cuda karana.

Comme j'aime m’attarder devant ces scenes quotidiennes et si éton-
nantes oU se profilent les croyances millénaires d’un peuple si fervent !

Sur I'esplanade pres du fleuve, des hommes s’affairent autour des
chars immenses pour le grand défilé. Voici Hanuman, le dieu singe et
dévot de Shiva, reconnaissable a ses grosses joues et qui tient un
arbre dans sa main droite. Vétue de rose vif, Ganga montée sur un

Temple du Gange a Haridwar.
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Rite de l'offrande des cheveux.

Corbeilles d’offrandes et gourdes pour recueillir I'eau sacrée du Gange.
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makara joue avec les franges des tissus bleus et blancs qui simulent
les vagues. Vert fluo, le cobra de Shiva jonche encore le sol, sa langue
rouge proéminente. Nandi, le taureau blanc du dieu ascete, semble
dormir en vérité. Des /ingams sont installés sur des pieds en forme de
lotus pres d’un trident doré qui se charge de I'énergie du soleil nais-
sant. Dans le lointain, la musique des cloches retentit et bientét d'un
geste anodin, Shiva, le seigneur des métamorphoses, se saisit du
cobra et redonne vie a sa parure préférée. Coup de théatre et clin
d’ceil a la grande mythologie soudain mise en branle et porteuse
d’images et de symboles qui parlent a I’ame indienne.

Du haut du pont qui enjambe le canal, on apercoit une grande ani-
mation. Autour des temples se déroulent les activités préliminaires
des bains matinaux. Assises autour des prétres qui accomplissent les
pajas, des familles attentives se prétent a la gestuelle des rites, tan-
dis que les pandits récitent les mantras en faisant les libations. Puis
ils préparent les nourritures consacrées ou prasad qu'ils offrent en
retour aux dévots.

De I'autre c6té du fleuve, prés de la grande horloge blanche et rouge
brique, toute une vie se déploie. Bardés de petits bidons de plastique,
des femmes et des jeunes gens sillonnent la plate-forme qui longe le
Gange. Chacun a a cceur de rapporter d'Haridwar la précieuse Gan-
géjal, I'’eau doublement sanctifiée en cette occasion de I'Ardh
Kumbha Mela et de Mahashiva Ratri.

Aprés s’étre partiellement dévétus, les hommes se baignent entiére-
ment en s’immergeant, non sans exubérance, dans les eaux sacrées.
L'un deux s’avance jusqu’au centre du fleuve, ou il disparait a trois
reprises. Surgissant des eaux, mains jointes, entierement absorbé dans
sa priere. Temps de recueillement loin de la foule bigarrée.

Verts, orange, roses ou blancs, les saris aux couleurs vives flottent
dans le vent. Telles de grandes voilures offertes a I'ardeur du soleil mon-
tant et que I'on tente de maitriser aux deux extrémités. Prés du fleuve,
des saris déployés, aux couleurs ocres et brunes sechent sur les grilles
de protection nouvellement repeintes en rouge. Palettes multicolores
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et camaieux improvisés qu’une main invisible recompose a chaque
heure du jour. Vision délectable dans les coulisses de la féte !

Assises a méme le sol, quelques jeunes femmes Gujaratis tiennent
leurs beaux enfants sur les genoux. lls dorment dans I'insouciance,
blottis contre le drapé de leurs vétements éclatants. Au-dela de la
tour d'horloge, en petits groupes, des femmes Rajasthanis s’habillent
dans des tissus flamboyants, un voile pudiquement descendu sur la
moitié de leur visage. Belles et farouches a la fois, ces femmes d’'un
lointain désert se parlent, téte inclinée sans se voir, tandis que leurs
hommes enturbannés finissent de boucler de volumineux baluchons.

Furtive, me rendant aussi invisible que possible, je cherche a m’ap-
procher pour tenter de sceller d’'un déclic photographique leur proxi-
mité colorée. Mais le plus souvent elles s’échappent, comme une
volée d’oiseaux, puis se dispersent en file indienne. Insaisissable
tableau que I'on a gravé dans son cceur ! Evanescente composition
qui se fait et se défait. Et parfois jouant d’'une complicité féminine,
un sourire dérobé illumine un visage. Un regard échangé en clin d’ceil.
Juste le temps d’une capture photographique. Emprise du visible qui
me tient toujours a cceur !

Célébration de la Kumbha Mela

A I’origine, on s’en souvient, la Kumbha Mela commémore le temps
inaugural du barattage de I'océan cosmique ou samudra-mathana,
lorsque dieux et démons se disputaient le breuvage d’immortalité.
Et, si Lakshmi, déesse de la beauté et de la fortune, naquit une des
premieres a I'aube de ce barattage, I'amrita, la liqueur d’immortalité
ne tarda pas a jaillir des mains de Dhanvantari, célebre médecin qui
apportait au monde le divin élixir d’éternité.

Ainsi, dieux et démons se livrérent un combat sans merci car chacun
voulait une part de ce breuvage. Quand les démons-asuras se
furent emparés de la coupe, alors les dieux-devas avec Brihaspati-
Jupiter en téte, s'’empresserent d’imaginer un subterfuge pour évincer
leurs puissants ennemis. Aux asuras, dont Shukra-Vénus est le maitre,

ils envoyérent la plus séduisante des créatures féminines et, pas-
sionnément subjugués par les charmes de la ravissante Vishnu-
Mohini, ces derniers lui confiérent la précieuse coupe.

La fable dit ensuite que c’est Indra, ou peut-&tre I'un de ses acolytes,
qui s'empara de la coupe et s’enfuit vers le ciel. Cependant dans I'élan
de sa course, quatre gouttes seraient tombées a terre. C’est en ces
quatre lieux — Allahabad (Prayag), Nasik, Ujjain et Haridwar — que,
depuis lors, on célébre la Kumbha Mela.

Le cycle de douze ans est aussi celui de la planete Jupiter, et c’est
précisément lorsque cette planéte se trouve dans la constellation du
Verseau ou Kumbha qu’est célébrée, a Haridwar, la Maha Kumbha
Mela. Entre-temps, tous les six ans, quand Jupiter est dans le signe
opposé du Lion (Simha rashi), a lieu I'’Ardh Kumbha Mela. Aussi la
féte commémore-t-elle ce combat archétypal entre les forces du bien
et du mal. Ici, se rejoue donc un drame cosmique ou le soleil et la
lune ont également leur mot a dire.

Le moment culminant de la féte aura lieu a la mi-avril lorsque le soleil
entre dans la constellation du Bélier. En ce mois de Bhaisaika, correspon-
dant au début de I'année, I'un des plus grands bains rituels a lieu le jour
de la Lune noire, au moment précis ou le Soleil et la Lune sont conjoints
a Rahu/Ketu. Démons des temps jadis qui depuis toujours prennent leur
revanche en avalant les astres pour engendrer les éclipses. Et I'on dit qu’a
ces dates les plus auspicieuses d’avril, a nouveau, quelques gouttes du
nectar d'immortalité se mélent a I’'eau de I'un des bassins sacrés du
Brahma Kund, la ou jadis les dieux go(térent aux délices de I'amrita.

Mythes ou réalité, I’ame a besoin de symboles et si le cceur fervent
se purifie par la grace des eaux métamorphosées, chacun attend le
moment culminant de la féte ou, a I'heure du coucher du soleil,
I'hommage de feu est rendu au fleuve sacré.

Installés a I'ombre des ponts, des marchands de fleurs préparent les
coupelles d’offrandes. A pleines mains, ils puisent dans d’immenses
paniers les pétales soyeux. Jaunes, blanches et pourpres, ils garnis-
sent avec art les petites corbeilles tressées de feuilles végétales qui
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s’en iront au fleuve, chargées d'un veeu du cceur. Quel geste plein de
grace et de poésie !

A Har-ki-Pauri, avant le coucher du soleil, les brahmanes finissent
de parer les divinités et assemblent les objets du rite. Sous son dais
d’argent, Ganga, resplendissante, a revétu sa tunique de brocard
rouge et son diadéme de pierres précieuses. Depuis I'aube des temps,
au fil des générations, les familles viennent faire leurs pdjas guidées
par les prétres attachés aux sanctuaires, qui ont aussi hérité de leur
mission et de leur sacerdoce.

En cette heure tant attendue, une foule dense s’est assemblée sur
la plate-forme au pied de la grande horloge. Tout a coup, les cloches
retentissent et les vibrations des gongs résonnent dans l'air... Coup de
théatre qui s’accomplit chaque soir, depuis la nuit des temps. Au pied
du fleuve, deux prétres portant a bout de bras d’'immenses candé-
labres font danser les arabesques d’or. Des gerbes magistrales de feu
viennent se réfléchir dans les eaux scintillantes du fleuve puis, a nou-
veau, s'élevent vers le ciel et les quatre directions. Comme chaque
soir, Agni, le feu, messager des dieux accomplit son ceuvre.

Ce soir, en cette nuit de Shiva R4tri, descendus de leur retraite
himalayenne, des ermites Nagas, au corps nu et grisé de cendre, se
sont installés a leurs c6tés. Immobiles et imposants, leur longue che-
velure noueuse ressemble a un essaim de serpents. De sa main droite
I'un d’eux brandit dignement le trident de Shiva orné d’une guirlande
solaire d’eeillets d’Inde. De sa main gauche levée, il secoue le damaru,
I'instrument de Shiva, I'ascéte archétypal, maitre de la fin et des
recommencements. Offrande impériale au fleuve ! Rites sacrés pour
les eaux perpétuelles descendues des Himalayas.

Les chants envodtants de I'Aarti résonnent des haut-parleurs
grésillants placés trés hauts sur les réverbéres. Captivée, I'audience
contemple les noces de l'eau et du feu. Passion ignée qui se
décline dans I'absolu des eaux régénératrices. Témoin des noces
d’or ol se mélent I'eau et le feu. Puis chacun s’en retourne dans la plé-
nitude du soir.
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En pelerinage a Haridwar.

Sadhu en pelerinage.




Mais pour moi, la journée n’est pas encore terminée car j'ai un
rendez-vous, de I'autre cété du fleuve, a la Modern Tower. Au premier
étage, dans son bureau qui surplombe le Gange, Mr. Utpal Kumar
Singh me recoit avec courtoisie. De cet emplacement stratégique, il
a pour mission de veiller sur le fleuve d’'ou il supervise la Kumbha
Mela. Tel Tvastr, a I'instar du Grand Architecte des temps védiques,
il est le responsable de la féte.

Apres une tasse de thé, c’est quatre a quatrre que je monte les huit
étages de la tour. Essoufflante ascension vers le ciel ! Immense, de
part et d’autre, la vallée s’offre a perte de vue. Superbe panorama
illuminé de toute part. Telle une coulée de lave incandescente, le
fleuve serpente dans les méandres de la vallée ou se refletent les

lumiéres de la ville. A moins que ce ne soit une Nga géante qui laisse

glisser paresseusement sa queue princiére aux écailles dorées...
La nuit n’offre-t-elle pas toutes sortes de métamorphoses ?

Ne serait-ce pas en une nuit similaire qu’Ulip1, déesse serpent,
reine des Nagas aux charmes inouis subjugua, ici méme, dans les
rets de ses eaux, le ceeur valeureux du prince Arjuna?

Sanctuaire avec lingam.

¢

Cérémonie de I'offrande du feu au Gange.

Y e

Ganga la déesse.



Sous les parasols les brahmanes accomplissent les rites pour les pélerins.
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[.a voie des rites
et ’enchantement des eaux
(Varanasi-Bénares)

Depuis des temps immémoriaux, Varadnasi, la ville sainte par
excellence, convie voyageurs et pélerins a célébrer dans la félicité
des eaux célestes les fétes indiquées par le calendrier lunaire. Au
pied de I'antique cité de Shiva, le Gange majestueux étale ses eaux
lustrales irisées dés |'aurore des premiers rayons d’or et d’ambre.
Quel bonheur partagé de se fondre a la foule fervente et fabuleuse qui
rend hommage au fleuve ! Quelle joie secréte au cceur de rejoindre
I'antique Kéashi, «la Toute Resplendissante », ot depuis toujours
s’accomplissent des rites plus que millénaires !

Comme chaque jour, en fin d'aprés-midi, le Shiva-Ganga, au nom
si prometteur, quitte New-Delhi Station a 18 h 25 précises,
emportant son flot de passagers enthousiastes vers Varanasi. Coutu-
miére de ce trajet, je savoure la parenthése d’une nuit et me prépare
a retrouver cette cité aux accents enchanteurs. Encore faut-il savoir
choisir le moment favorable pour s’y rendre et saisir I'occasion d’un
festival déterminé par la position des astres et des luminaires dans les
constellations ou pour les bains recommandés au moment des
éclipses. En synchronicité avec ces périodes particulieres ou auspi-

cieuses, pelerins et voyageurs, par centaines de milliers, se donnent
rendez-vous au bord du Gange.

Dans les eaux prodigieuses du fleuve se réverbére un passé mémo-
rable. La pleine lune de novembre ou Kartik Poornima, Shiva Réatri en
février-mars ou encore la moitié claire du mois de Jyestha, en juin,
sont des périodes particulierement propices pour découvrir I’ame
vibrante de la ville sainte et apprécier I'atmosphere fervente, si haute
en couleurs a laquelle chacun, venu des quatre coins de la planéte,
contribue aussi a donner sa touche singuliere.

5 heures du matin, le train entre en gare de Varanasi. Sur le quai,
je scrute attentivement, parmi les milliers de voyageurs anonymes
qui vont et viennent, I'apparition d’un visage familier qui doit étre au
rendez-vous.

Point d’orgue d’un voyage dédié au Gange !

Dans la ville encore assoupie, nous roulons tranquillement, et bien-
tot I'ambassador arrive a Gowdolia. Le grand carrefour si animé de la
ville commence a peine a s’éveiller a cette heure matinale. C’est a
I’hotel Alka que va toujours ma préférence, en raison de sa situation
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Promenade matinale sur le Gange.
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Vue sur Dashdshvamedth Gath.

au pied du Gange et au cceur de la vieille ville. L'hotel se trouve a
I'extrémité d'une enfilade de petites ruelles, ol a coup sdr, une pre-
miére fois, on est certain de se perdre dans un tel labyrinthe !

Prées du nouveau temple de Vishvanath résonnent les litanies
védiques. Avivant ma mémoire, le chant scandé de ces mantras me
remplit d’une joie indicible que, seule, une telle ville peut susciter
chez le voyageur de retour, en quéte d’un « supplément d’ame ».

Ca y est, nous y sommes vraiment a Bénarés ! Avec émotion, j'en-
tre dans I'antique cité de Shiva, dans ce coceur immuable et palpitant
de la vieille ville. Des vaches a la croupe imposante et des taureaux
plantureux occupent le plein espace des ruelles. A certains de leurs
signes particuliers, je les reconnais bien depuis ma derniére visite.
On dirait des réincarnations du tout-puissant Nandi, le Taureau de
Shiva, le maitre absolu des lieux. Entre les maisons gardiennes d’om-
bre et d’histoire, le cceur bruissant de la ville antique aux ruelles
resserrées préserve son mystére d'éternité sans cesse renouvelé.

D’un pas accéléré, dans le dédale des ruelles, les premiers pelerins
se pressent vers le grand temple de Shiva Vishvanath, Seigneur de
I’Univers. Dans cette cité-labyrinthe vibre le cceur fervent de I'Inde.

Bain rituel dans le Gange.

Et tels d’éphémeéres figurants d'un théatre sacré ou, depuis des temps
immémoriaux, sont célébrés les mystéres antiques, chacun semble
magnétisé par I'invisible et primordial dénouement qui, jadis, scella
le destin d’une union divine entre Uma-Parvati, Dame de la montagne,
et Shiva-Vishvanath. Me laissant porter par le flot inspiré des pélerins,
je péneétre dans les arcanes les plus secrets en direction des sanc-
tuaires qui gardent au présent la mémoire ancestrale de I'une des
plus insondables cités de Shiva.

Apres quelques paroles de bienvenue échangées avec I'hotelier qui
me confie la clé de « ma » chambre, j'ai I'impression d’étre vraiment
arrivée chez moi. Je m’empresse d’aller contempler, du haut de la
terrasse, la vue vaste et imprenable sur la parabole du fleuve. A nos
pieds, le Gange immense et magnifique coule ses eaux majestueuses,
couleur d’obsidienne. Supréme instant contemplatif. Présence éter-
nelle des eaux triomphales dont j'ai tant vénéré I'absence en mon
coeur.

Quelques barques solitaires glissent déja sur les eaux calmes irisées
des lumieres de I'aube. Sur les ghéts, en bas d'une volée d’escaliers
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vertigineux, les bateliers font des signes invitant les nouveaux venus
a la plus romantique des promenades. D'autres dorment encore dans
I'insouciance de leur barque...

Comme un point d’orgue dans le ciel, le soleil, Surya, déja haut,
reflete ses rayons d’ambre dorés sur les eaux désormais apaisées loin
des pentes himalayennes. Offrandes des prémices de lumiéres par les
sept coursiers de Surya plus resplendissants que jamais, qui bondis-
sent dans les eaux lustrales avant d’entreprendre leur course diurne.
La ville des Lumieres, Kashi, la Resplendissante, premieérement nom-
mée, doit a coup sdr son nom a I'amplitude réfléchissante du
soleil matinal qui, en hommage a la céleste Ganga, jette ses premiers
feux sur les flots étales et souverains.

Promenade romantique sur le fleuve illuminé...

C’est a notre tour désormais de découvrir le fleuve et de suivre le
parcours inaugural de ses eaux enchantées en nous laissant guider
par les paroles de notre batelier Il se penche en avant puis s’arc-
boute en faisant parcourir d’assez larges ellipses a ses rames qui
pénétrent dans les eaux froissées au passage d'une autre barque char-
gée d’un nombre incroyable de passagers. Tour a tour, il décline le
nom des ghéts, I'origine des temples et I'histoire de chaque palais ou
des édifices tombés en décadence. Autant d’architectures aux formes
opulentes et dégradées qui furent jadis les demeures princieres des
souverains et des puissants Maharajas de I'Inde.

Tout un passé immémorial s’est inscrit dans les belles architectures
ciselées de la pierre et désormais tourmentées par les outrages du temps.
Tout un passé qui donne rendez-vous aux voyageurs venus du monde
entier, a ces voyageurs étonnés qui s'émerveillent autant de ce faste
antique, a jamais révolu, que de la ferveur intense et quotidienne des
pelerins qui accomplissent leurs rites dans les eaux sacrées du Gange.

Au nombre de soixante et onze, les ghéts, ou grands escaliers qui
convergent vers le fleuve, occupent la rive gauche, mais en ce premier
matin, comme pour une visite initiale de courtoisie, nous nous contente-
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rons de revoir les ghats principaux, avant de revenir vers Dashashva-
medth Gath, pour acheter les fleurs destinées aux offrandes des temples.

Aujourd’hui, c'est la pleine lune de novembre (Kartik Poornima) et
c’est jour d’allégresse au bord du fleuve. Les ghéts sont en féte et les
grandes arcades, qui ont revétu leurs opulentes parures d’ceillets couleur
safran, semblent vouloir rivaliser avec la splendeur du palais céleste
d’Indra. Au soir, comme chaque année, débutera la plus somptueuse
des fétes qui dure jusqu’a I'aube, ou onze prétres alignés feront au fleuve
les offrandes ignées dans leurs immenses ostensoirs embrasés.

Installée pres du carrefour, la marchande de fleurs me fait un sou-
rire complice et de reconnaissance. Le long de son bras tendu a la
verticale, elle déploie la grande guirlande de jasmin que j'irai offrir a
Ganga dans le temple personnel de Babu Maharaj, puis dans les tem-
ples a proximité que nous visitons toujours le premier jour de mon
arrivée. J'achéte aussi une seconde corbeille avec des fleurs rouges
d'hibiscus et des feuilles de bel patra pour la pdja destinée a la
déesse Kali, parédre de Shiva-Mahéakala, le Seigneur du Temps, qui
confére a toute chose sa dimension profondément humaine.

A Dashashvamedth Géth, — 1a ol jadis Bhrama, le Créateur, aurait
accompli le grand Sacrifice de dix chevaux (Dasha-ashva) —, je me méle
a la foule compacte et bigarrée des pélerins entierement absorbés par
les préparatifs de leur bain rituel. Depuis 'aube, ils sont venus hono-
rer |'astre empourpré d’or. On dirait des acteurs pressés d’entrer en
scéne, pour accomplir le rite le plus sacré dans les eaux purificatrices
du Gange ! Les hommes s’'immergent entierement avant d’effectuer,
mains jointes, les trois tours symboliques face au soleil levant, tandis
que les femmes plus intimidées s’aventurent en petits groupes dans le
fleuve.

Jusqu’au buste, elles se baignent pour ressentir le bénéfice des
ondes fraiches et salutaires. Extasiées, les voici qui sortent des eaux
de jouvence du fleuve irrésistible, enveloppées dans leur sari trempé
qui leur fait comme une seconde peau. Une seconde naissance...

Et I'air de rien, elles déroulent progressivement le tissu qui étreignait
leurs courbes d’un charme si charnel. Puis comme pour endosser le
réle d'un autre personnage, voici qu’elles se drapent dans un nou-
veau sari aux couleurs flamboyantes. Personne d’ailleurs ne les voit
vraiment dans les coulisses du fleuve. Fondues a cette foule qui se
cotoie, il n'y a pas de regards déplacés. Et si, a leur insu, mes yeux
un peu trop insistants se posent et s’attardent, jouant le trouble-féte,
qu’elles pardonnent I'indiscrétion naturelle et admirative de celle qui
une fois encore prend la vie pour un spectacle !

Tels des essaims de serpents caressant le cou de Shiva, les boucles ver-
nissées de leur belle chevelure noire et déployée ondulent sur leurs seins
ronds et humides. Voici qu’elles étendent, chacune a une extrémité, les
étoffes mouillées sur les escaliers métamorphosés en de géantes tables
de tapissier. Scenes splendides, aux décors improvisés et sans cesse re-
nouvelés qui conferent aux rives du Gange ce charme unique !

Mais quelle chance aussi qu’un Krishna facétieux ne vienne point
dérober, par malice, les atours de ces modernes gopis que le Gange
enchante ! Car, ici, celle qui dérobe les images évanescentes de I'inti-
mité féminine ne dévét point les femmes !

Sous des parasols les brahmanes accomplissent les rites

Installés sur de petites estrades et abrités par des parasols de palme
brunie par les rayons ardents de soleil, les brahmanes, maitres des rites
depuis des générations, officient en ces lieux. Avec soin, les pelerins se
recoiffent devant un miroir de fortune que I'on se passe de mains en
mains, avant que le pandit, en charge des pdjés, n'appose sur le
front le tilaka couleur vermillon et les poudres dorées de santal. Les
offrandes vont bon train, proportionnelles aux veeux, aux rites et aux
espérances. Les barbiers font leur ceuvre, rasant parfois complétement
la téte des hommes endeuillés qui viennent célébrer les funérailles d’un
des leurs ou accomplir les rites post mortem afin d’aider I’ame errante
des défunts a emprunter la voie noble des péres et des ancétres.

Varanasi est par excellence ce grand théatre de la vie ol se rejouent
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au quotidien toutes les scénes de I'existence dans la simplicité de
leur intensité. C’est toujours en présence du Gange et de ses eaux
lustrales que les rites doivent étre accomplis. Ceux qui précédent et
ceux qui suivent la naissance en ce monde, puis ceux de |'ultime pas-
sage vers I'au-dela ou I’ame enfin délivrée de son enveloppe charnelle
rejoindra I'autre rive d’éternité. Alors, enveloppé du linceul jaune ou
blanc, le corps sera offert aux flammes ultimes d’un blcher qui, sans
cesse, se consume dans le lointain @ Manikarnika Ghat.

Depuis I'origine des temps, Varanasi est le tirtha supréme, un gué
entre le visible et I'invisible. Un seuil ol se transmet I’héritage spiri-
tuel de I'absolu. Cité initiatique du grand passage vers I'ailleurs ou les
eaux cosmiques et en puissance ciselent a jamais I'ineffable destin.

C’est au bord du fleuve prodigieux que I'on vient célébrer tous les
sacrements ou samskaras. Les parents y amenent les jeunes
enfants pour les premiers rites de I'offrande des cheveux ou pour la
cérémonie du percement des oreilles et, plus tard, pour I'investiture
du cordon sacré suivi de I'initiation. Les jeunes épousées, les yeux
pudiquement baissés vers la terre, le pan de leur sari noué au costume
de leur futur mari viennent, le cceur débordant de réve, sceller leur
alliance et leur destinée au pied de Ganga. Et quand arrive le grand
age, chacun aspire a y rendre son dernier soupir. La, la mort n'est pas
une fin, elle est un dénouement. C'est elle qui délivre des samskaras,
des liens et des renaissances. Alors, les eaux souveraines du Gange
qui emportent les cendres conferent a I'ame moksha, la libération
ultime du cycle des naissances toujours recommencé, le samséra,
cette délivrance a laquelle, tout au long de sa vie, I'esprit centré de
I'homme sage n’a cessé d’aspirer.

Vers les temples de Kala Bhairava et de Kedar Gath

Dinesh, le fils ainé du grand prétre, m’avait donné rendez-vous le
lendemain matin a Dashashvamedth Gath pour visiter le temple de
Kala Bhairava, I'une des formes terribles de Shiva qui confére
autorité et pouvoir supréme. Le temple est situé au nord de la ville,
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Bain et rites du matin.

Offrandes pour les défunts. Offrandes et rites de purification.




a Kotwalpuri, un quartier ainsi nommé en raison de son affinité avec

le Kotwél, ou policier en chef, que les puissants arrivant a Bénarées ne
manquent jamais de visiter en premier lieu afin de garantir ou d’ac-
croitre leur autorité en ce monde. Dans le sanctuaire orné d’une pro-
fusion de fleurs et de guirlandes, le prétre découvre dans la cella une
statue orangée derriére un tissu pourpre. Ganesha en plumes de paon
garde I'entrée. Tenant un grand flambeau, un prétre marche d’un pas
preste et c’est dans une ruelle adjacente que nous le retrouvons. Il
prie pour la paix a Varanasi et dans le monde et nous invite le soir a
Manikarnika Ghat, sur le plus grand des ghéats funéraires, la ou ont
lieu les crémations qui durent toute la nuit.

A la sortie du temple, notre rickshaw nous attend. Nous emboftons
le pas dans le flot des véhicules qui avancent, roue contre roue,
comme reliés a une machine invisible. C’est ce que I'on appellerait les
embarras de la circulation qui culminent dans la canicule d'un plein
midi. Assis, a I'étroit, cote a cote, et légérement en hauteur, je sur-
plombe cette vie intense et fébrile, prise dans un mouvement perpé-
tuel auquel nous contribuons par notre fluide mobilité. Mais parfois

Rites de purification et offrande.

tout s’arréte, cernés par trop de véhicules, au centre de cette toile
d’araignée, en plein milieu d'un carrefour ou les agents de police
s’agitent comme d’impuissants figurants. Il arrive alors qu’ils se pré-
cipitent pour abattre violemment un coup de baton sur la roue avant
de celui qui n’est pas a sa place. Ou quand I’énervement est a son
comble, attisé par la chaleur et le bruit combinés, c’est sur le dos
émacié d'un pauvre conducteur de rickshaw que le baton s'abat.
Quand c’est le mien qui baisse I'échine devant la force brutale et
imprévisible qui s’érige en autorité subite, je sens monter en moi
I'impuissante et fulgurante colére de sa douleur muette. Un instant je
fixe le méchant, les yeux dans les yeux, qui est déja parti frapper
ailleurs!

Et soudain, la circulation, comme un film qui redémarre, reprend
son mouvement. Comme si de rien n’était, nous repartons vers Kedar
G4th que nous atteindrons dans une heure ou peut-étre deux, voire
trois... Car le temps en Inde n’est ni celui de la montre, toujours
approximative, ni celui des grands cadrans circulaires dont les
aiguilles depuis longtemps ont immobilisé leur course au sommet
de quelques édifices. Le temps est rythmé par le lever et le coucher

du soleil et dans I'entre-deux, il suffit d’étre parti pour arriver! Le
temps est en Inde une matrice imprévisible et quasi extensible. Mais,
aujourd’hui, en compagnie de Dinesh, le fils du grand prétre et I’'ami
qui m’'ouvre quelques portes des plus antiques sanctuaires, le temps
ne compte plus. A coup slr, nous arriverons bien & Kedarnath, ot se
trouve I'un des grands temples de sa famille.

Manikarnikd Gath, au rendez-vous a la nuit tombée...

Une longue distribution des prédsad, ou nourritures de grace divine,
offertes a chacun des participants, prolonge toujours la belle et fer-
vente cérémonie de I'arti. Certains soirs, apres les rites ignés, le grand
prétre et maitre des cérémonies m'’invite a diner chez lui. Sa demeure
vaste et séculaire surplombe le Gange qui s’apaise a cette heure noc-
turne.

Ce soir, avec Dinesh, nous irons a Manikarnikd Ghat. Le fleuve est
entré dans sa somnolence quasi océanique. Mais, devinant notre
intention, un batelier acquiesce a notre souhait d’une promenade
nocturne et plutét singuliére. Au loin, dans la nuit, en direction du
nord, d'immenses gerbes de lumiéres se réverbérent dans les eaux
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vernissées, que les rames font doucement clapoter. La barque glisse
sur les eaux vastes, nous emmenant vers le plus grand ghét des cré-
mations.

La, d'immenses tas de bois sombre attendent comme des fantémes
d’errance. Sur des cadrans rectangulaires, des corps enveloppés dans
un linceul de soie, couleur jaune ou safran, sont fermement ligotés.
Tels des figurants postés et immobiles, les hommes de la famille, les
proches et les amis entourent les blchers. Quittant le bateau, nous
escaladons les hautes marches en direction d’un temple ot un feu se
consume depuis des temps immémoriaux. J'ai le sentiment d’étre
arrivée au centre ineffable et troublant d’un univers inoui. Ici, sans
cesse, depuis la nuit des temps, les rites se rejouent dans la nuit du
présent.

Nous avancons dans une lumiére blafarde, étrange et dramatique.
Théatre d’'ombres et de fumées acres vers Manikarnikd Kund, le bas-
sin ou, chuchote-t-on, jadis Shiva perdit sa boucle d’oreille — « Ma-
nikarnikd » — qui a donné son nom au lieu. Un endroit des plus
vénérés, car on dit aussi qu’ici I'eau arrive directement des sources
du Gange, via Uttarkashi, une ville sainte du Garhwal himalayen.

Préparant le combustible, les coups de haches des blicherons dans
les rondins de bois font un coup sec ouvrant une breche. Un craque-
ment bien distinct d’un crane qui éclate libére I’'ame d’un défunt. Des
hommes de la caste des Dhoms s’activent, sans relache. Depuis tou-
jours ils sont en charge des crémations et ont la charge d’alimenter
le feu. D’autres hommes se tiennent immobiles, recueillis, autour des
blchers. L'un d’eux vétu de blanc, sans aucun doute I'ainé de la
famille, s’est avancé, il verse un peu d’eau du Gange dans la bouche
du défunt, I'asperge de poudres vermillon et de santal. Puis avec res-
pect, s’incline, mains jointes, et s’approche pour allumer le premier
feu au gros orteil du défunt, comme le prescrit le rite.

D’invisibles chiens se mettent a hurler et, dans une cavalcade
insensée, ils s’élancent entre nos jambes. En haut des marches, des
petites cheévres ludiques, trahies par leur pelage blanc, jouent a se

Une paja accomplie en couple.
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prendre la téte, indifférentes au spectacle de la nuit. Ce n'est pas un
spectacle a vrai dire et ce n’est pas la vie non plus, mais quelque
chose a vivre d'ultime et d’authentique. Théatre de la vie et de la
mort, catharsis pour I'ame confrontée a la réalité nue et sans voile,
tant et si bien qu’a leur tour, toutes mes connaissances métaphy-
siques volent en éclats ! Comme prises en flagrant délit devant le fait
nu et brut ! Témoin de ce passage obligé qui, je le sais pourtant, ouvre
la voie vers moksha.

Mais comment vivre sans trouble et sans état d’ame I'heure irré-
versible de I'ultime délivrance, comment vivre par procuration I'innom-
mable au pied des blchers enflammés qui se consument dans la nuit
absolue ?

Et quand Dinesh me parle, comme si de rien n'était, c'est de loin,
de trés loin, d’ailleurs, que je reviens. En guise de réponse, j'esquisse
un sourire muet d’un regard autiste.

Il'y a des choses que I'on ne peut vivre a moitié et quand je les
écris, au seuil de ce passage vers 2009, c’est pour les revivre au

second degré.

Rites et pdjas.
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Un autel a Ganga est installé pour la cérémonie de l'arti. Ofrande et pdja. Rite ou samskara de I'offrande des cheveux.
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L'arti avec le grand prétre Babu Maharaj. Cérémonie de I'arti au coucher du soleil.
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Au son de la conque, I'air et la terre étaient purifiés. ..
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(Gangasagar :
noces du Gange et de 'Océan
(Sagara)

Déja le cortege des eaux somptueuses atteignait le Golfe du Ben-
gale. En roi digne et triomphant, Bhagirath marchait en téte précédé
par le brahmane qui soufflait dans sa conque. Sur leurs pas I'air et la
terre étaient purifiés....

Jadis, touchée par I'ascése si admirable du sage souverain, Ganga
la déesse avait consenti a descendre sur terre depuis sa demeure
céleste. Et Shiva, en yogi supréme, méditant sur le mont Kailash
accueillit d’abord les flots de la déesse véhémente sur son puissant
chignon d’ascéte.

Et quel immense chemin parcouru depuis lors !

Ainsi les ames princieres des soixante mille fils du roi Sagara
(Océan), I'ancétre de Bhagirath, connurent une rédemption. Elles
qui avaient été a jamais condamnées puis réduites en cendres par la
malédiction du sage Kapila Muni, I’éminent yogi troublé en sa médi-
tation. Aujourd’hui encore, des millions d’étres seront lavés de leurs
fautes et purifiés au contact des eaux prodigieuses libérées du chignon
de Shiva-Gangadhara.

Et au moment de l'ultime passage, c'est de leur incarnation que
tous les hommes sont délivrés. Un jour aussi, ils seront délivrés du

cycle du samséra, ce cycle éternel des naissances qui nous fait
revenir, encore et encore, jusqu’a la délivrance finale ou moksha.

L’homme sage I'appelle de ses veeux !

O Ganga, a 'infini pouvoir de rédemption, puissent & jamais tes
eaux bienfaisantes, enchevétrées en leurs bras prolifiques conférer
paix, joie et libération aux hommes de bonne volonté qui s’avancent
aujourd’hui d'un ceeur ardent vers tes rives ultimes !

Désormais en ce vaste et tumultueux delta, les eaux ramifiées du
Gange se déploient, fougueuses et opulentes, accueillant les flots im-
menses et généreux du Brahmapoutre — désormais appelé Yamuna —,
avant de s’éparpiller vers |'éternité océanique.

Une boucle qui s’accomplit, un destin qui se parachéve !

Tant de vallées traversées, tant de courbes forgées et épousées, tant
de terres irriguées et de bienfaits prodigués par ce fleuve fécondant tout
au long d’un parcours de quelque deux mille sept cents kilométres !

A Gangasagar, dans un dernier élan, Ganga chevauchant son invisible
et fabuleux dauphin (makara) vient se fondre a jamais dans les eaux
profondes, toujours renouvelées, du golfe du Bengale. Chaque
année, a la mi-janvier, au moment de Makara Samkranti, lorsque le

55



Corbeille votive pour l'offrande.
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Offrande de feu.

Shiva regut la céleste Ganga sur son chignon d'ascete.

soleil entame sa course bénéfique vers le nord, une grande féte (mela)
se déploie au bord de I'Océan. Alors, par dizaines de milliers, les
pelerins se baignent dans les eaux conjugales d’'une mémoire bien-
faitrice. Dans les eaux promises a une évanescence prochaine.
Chaque parcelle aspire désormais a cette apothéose !

On offre la corbeille symbolique des épousailles (sindur-chubri), le
petit panier de vermillon aux eaux sublimes du fleuve qui s’élance vers
les houles d’écumes blanches, a I'horizon. Sur le sable, nos em-
preintes éphémeres sont aussi venues sceller ce veeu d’ultime d’union.

Et si le Gange a touché a notre coeur, s'il éveille notre ame ressour-
cée au contact des eaux puissantes et bienfaitrices, c’est que son
odyssée trace la courbe de notre vie. Parcours initiatique pour chaque
étre qui, dans un élan subjugué, aspire a I'immensité, a I'étreinte

infinie et enfin libre de I'absolu.
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A I'horizon, les sommets du Trishul se dévoilent (7 120métres).
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Pelerinage aux Chardhams

en Uttarkhand

Situés a plus de 3 000 metres d’altitude, les « Chardham » dési-
gnent ces quatre hauts lieux du Garhwal himalayen ; destinations
privilégiées pour les pélerinages en Uttarkhand. Premiere semaine
de novembre, juste apres Diwali, la féte des Lumiéres, les temples
d’altitude ferment leurs portes pour six mois de I’'année. Alors, enve-
loppées dans le silence grandiose des neiges revenues, les vallées
majestueuses s’endorment dans un linceul immaculé. Début mai, les
temples rouvriront pour six mois. Au mois de Shravan, qui commence
vers mi-juillet, un pélerinage en Himalaya est des plus propices.

[l fut jadis un prestigieux royaume himalayen mentionné dans les
textes sous le nom mythique d’ Uttarkhand, ou Royaume du nord. Ega-
lement qualifiée de Devabhumiou Terre des dieux, cette région consti-
tue aujourd’hui 'Etat de I’ Uttarkhand. Ce vingt-septiéme Etat de I'Inde,
créé le 9 novembre 2000, a été formé a partir de la région la plus
septentrionale de I'Etat de I’Uttar Pradesh. Il est bordé & I'ouest par
I'Himachal Pradesh, au nord par la Chine et le Tibet, a I'est par le Népal.

Ce fut d’abord une intuition qui guida mes pas vers ces hautes sphéres
himalayennes dont je découvrais peu a peu leur ancrage historique et

leurs liens avec une vaste culture ancestrale que j'avais apprivoisée a
partir des textes sanskrits et a la lecture des grandes épopées. Au fur
et a mesure que je foulais cette terre aussi splendide que mystérieuse,
je sentais s’enraciner les mythes et les récits fabuleux dans cet espace
himalayen. Plus j'avancais vers les destinations inconnues et d'altitude,
plus je me sentais irrésistiblement magnétisée vers ces chemins d’élé-
vation qui menent aux sources prodigieuses du Gange.

Chemins de ferveur et sentiers d’altitude

En analogie avec les quatre hauts lieux spirituels que le philosophe
péripatéticien Adi Shankaracharya avait établi au viie siécle, aux qua-
tre coins de I'Inde, il y a en Himalaya quatre hauts lieux de pélerinage
ou chardhams qui inspirent une ferveur toute particuliéere. Or, I'on sait
a quel point, le pélerinage ou « yatra » fait partie de la tradition et du
devoir (dharma), que tout Hindou a a coeur d’accomplir, a un moment
de sa vie, en mettant pour un temps entre parenthéses ses préoccu-
pations existentielles. Ces lieux d'ou nait le Gange et d’ou jaillissent
ses puissants affluents revétent une importance tout a fait singuliére.
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Un sadhu aux sources du Gange.

La tradition veut que I'on commence le pélerinage par la visite du
Chardham situé le plus a I'ouest, Yamunotri (3 200 m), pour pro-
gresser vers Gangotrf (3 100 m) puis Kedarnath (3 600 m) et termi-
ner, tel un point d’orgue, a Badrinath (3 120 m). Fidele a I'esprit de
cet itinéraire consacré, c’est par Yamunotri, 1a ot la Yamuna prend sa
source au grand glacier situé au pied des montagnes de Bandarpunch
(6 320 m), que j'entamai le pelerinage.

Dans la charmante petite ville de Mussorie, accrochée au flanc de
la montagne, je décidai de faire escale pour la nuit. Et quand les
nuages ne jouent pas les trouble-féte, le restaurant sur la rue princi-
pale avec sa baie circulaire et articulée offre une vue panoramique.
En ce lieu de prédilection, je consacrai la soirée a mettre au clair mes
dernieres notes de voyage.

Le lendemain matin, nous quittions Mussorie en jeep, en direction
de Yamunotri et, aprés un dernier parcours obligé a cheval, c’est en
fin d’apres-midi que nous arrivions a Jankichetti ot je m’installai pour
la nuit dans une petite auberge. Aprés m’étre rassasiée de quelques
parotta, ces galettes chaudes et trés consistantes, fourrées aux
pommes de terre épicées, c’'est de trés bonne heure que nous repar-

Le glacier de Gaumukh : sources de Bhagirathi - Ganga (4 100 m).

tons a pied en direction du temple de Yamuna, la déesse noire.

Encore intimidés, les premiers rayons de soleil commencaient a
réchauffer la terre. Aprés une montée de huit kilométres, le temple de
Yamunotri, avec la silhouette colorée de sa tour pyramidale, surgit
blotti dans I’écrin sombre de la montagne.

Un pont métallique enjambe la Yamuna ol des pélerins vétus de
blanc recueillent les eaux sacrées, tandis que nous nous dirigeons
vers le temple avec une corbeille d’'offrande. Sur une plate-forme,
prés de I'émergence des sources chaudes, je prends place pour la
plja avec un jeune prétre qui, la veille au soir, m’avait accompagnée
au petit temple de Kharsali, dédié a Saturne. En murmurant les man-
tras, il appose sur mon front les cendres sacrées ou vibhdtis.

Bien avant que le soleil ne soit a son déclin, nous reprenons le
chemin en sens inverse pour retrouver notre guest-house Garhwal
Mandal Vikas, ou nous passerons la nuit avant de rejoindre Gangotrf,
le second Chardham.

En route vers Gangotri, une escale s'impose au lieu-dit Gangagni.
Cet endroit est célébre non seulement pour ses sources chaudes mais

Vue sur Bhagirathi-Ganga.

aussi parce que jadis, I'’éminent sage Parashara, pere de I'astrologie
védique y aurait vécu. La, prés d’un petit sanctuaire dédié a Shiva, en
compagnie d'un sadhu, nous devisons longuement sur la position des
constellations et sur I'effet des transits planétaires, comme inspirés
par I'idée que ce fut en ce lieu que résida jadis I'auteur du plus
important Traité d’astrologie védique Brihat Parashara Hora Shastra,
qui fait toujours autorité. Or, si Parashara assume cette paternité
intellectuelle, il est aussi le pére de Vyasa, I'éminent rishi qui com-
posa le Mahabharata. C’est en fidele scribe que Ganesha retranscri-
vit les paroles du sage-voyant, sans sourciller ni lever une seule fois
sa plume, ou mieux vaudrait dire sa défense, celle qu'il avait brisée
pour cette circonstance...

Gangotri est a un peu plus d’une heure et demie et, si I'état de la
route le permet, nous y serons tout juste avant la tombée de la nuit.
Mais sur ces hautes routes de montagnes, il faut s'attendre a d’iné-
vitables imprévus liés aux multiples aléas de la saison des moussons.
Avant de remonter dans la jeep, et sur la recommandation du chauf-
feur, nous enfilons des vétements chauds, car la proximité du soir et
la montée en altitude nous invitent a quelques précautions.
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Petit temple a Gangagni ou vécut Parashara, le pére de I'astrologie védique.
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Temple de Bhagirath a Gangotrl.

Pres du temple de Gangotri, un pdjéri se prépare pour les rites.

Sur la place rectangulaire du petit village de Gangotri, des jeeps,
des autocars et quelques camions se frélent et se faufilent. Des
jeunes gens, aux allures de fiers montagnards, offrent leur service
pour transporter les bagages puis se proposent comme guides experts
pour les excursions futures des jours a venir. Il fait une nuit d’encre !
A tatons, en direction du fleuve, non loin de Gaurikund, nous emboi-
tons le pas rapide de I'un d’entre eux. Nous marchons, en confiance
et en aveugle, en direction de la guest-house dissimulée en contrebas
derriére de grands arbres.

A cette heure, il ne faut pas perdre une minute, car nous avons un
rendez-vous. Comme chaque soir, de mai a début novembre, se déroule
la cérémonie de I'Aarati. Dans la cour du temple surmonté de massives
coupoles grises, assis cote a cote a méme le sol, nous attendons le

moment propice de la célébration de I'offrande de feu a la déesse
Gange. Soudain Gangé apparait, ourlée d’une auréole de feu, parée d’or
et de soie, dans les scintillements irisés de la lampe illuminée que les
pdjaris élevent dans un cercle vibrant de lumiére. Un vent de ferveur fait
frissonner le parterre d'une audience tenue en haleine.

La nuit nous enveloppe, unissant d'un méme élan voyageurs, péle-
rins et villageois. Ensemble, nous communions a ces rites ancestraux
qui emplissent I’ame de quiétude et d’une joie indicible. A la fin de
la cérémonie, nous échangeons quelques mots avec les femmes du
village de Mukhwa dont les prétres sont originaires. C'est a tour de
role, expliquent-elles, qu’ils ont le privilege d’officier dans le temple.
Et quand nous nous quittons, c’est avec I'idée séduisante d'une invi-
tation dans leur village sur le chemin du retour.

Mais il faut songer a rejoindre la guest-house et préparer le départ
matinal vers les sources du Gange. Le long du sentier ol sont instal-
Iés des ashrams, Bhagirathi-Ganga élance ses eaux sombres et fou-
gueuses. Le rythme lancinant de leurs mélopées emplit I'atmosphére.
Comme une musique qui ensemence |'esprit. Je me souviens : « Gan-
gotri », ou « Gangéa-uttarT » signifie « descente du Gange ».
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Le temple de Gangotri attire de nombreux pélerins.
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Glacier de Gaumukh (4 100 m).
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Pélerins sur le sentier vers Gaumukh.
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Non loin d’ici, mais toujours un peu plus en amont, en raison de la

fonte des glaciers, les eaux véhémentes du fleuve céleste descendirent
jadis sur terre pour honorer le roi Bhagirath, I'ascéte souverain qui
avait accompli les plus grandes austérités. Ainsi, culminant dans sa
force souveraine, Bhagirathi-Ganga jaillit du ciel et des sommets et
bénit la terre magistrale de I'Inde (Bharata) qui gagnait en puis-
sance.

Gaumukh, I'appel des sources

C’est a trois reprises et pendant trois années consécutives que j'en-
trepris le pélerinage aux sources du Gange. Comme s'il fallait, a I'ins-
tar de la respiration yoguique, prendre son inspire, approfondir I'expire
puis garder son souffle en rétention. Rythme ternaire décliné au cours
des voyages initiatiques : temps de découverte, d’approfondissement
puis de gratitude pour ce que m’avait apporté ce fleuve mythique. En
soi demeure la révélation dont est né un ouvrage sur le Gangel.

Comme convenu la veille, aux premiéeres heures du matin, mon
palefrenier attendait dans la cour de I’hétel. J'eus juste le temps
d’avaler quelques gorgées de thé bien chaud et de réunir un mini-

1. Gange, aux sources du fleuve éternel, éditions Cheminements.

Bhojbasa (3 800 m).

mum de bagages. Sans oublier le matériel photo qui, hélas, vient
toujours aggraver leur poids et leur volume !

Aprés avoir traversé le village, nous retrouvons nos montures en
altitude, derriére le temple irisé des premiers rayons du soleil, et
trés vite nous gagnons le sentier en direction du glacier de Gaumukh
situé a une vingtaine de kilométres. Les chemins d’ascension s’ou-
vrent sur un paysage grandiose et verdoyant d'une beauté a vous
couper le souffle. De magnifiques cascades, ol nos chevaux se dés-
alterent, font une abhisekha céleste comme pour bénir les lieux.
Tant6t, a perte de vue, les sentiers s’étirent en courbes estompées,
tantét ils s’enfoncent dans des espaces forestiers ou nous respirons
I'odeur des pins, puis plongent vers une pente abrupte au bout de
laquelle il nous faudra traverser un cours d’eau sur un pont de for-
tune.

En fin d’aprés-midi, sous une pluie glacée, nous arrivons a Bhoj-
bhasa ol nous ferons escale pour la nuit. Dans cette vaste parabole
dominée par des sommets de plus de 6 000 metres, chacun scrute
le ballet sombre des nuages comme pour y discerner une promesse
future et le dénouement d’une belle éclaircie.
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Une fois encore, me voici de retour dans I'ashram de Lal Baba, ou
je retrouve quelques anciennes connaissances. Emmitouflés dans des
couvertures sombres, nous buvons le thé en compagnie des sadhus et
des pelerins dans l'arriere-cour du petit temple. Au loin, quelques
grondements se font entendre comme si Indra, souverain céleste,
exprimait sa toute et si imprévisible puissance. Comme les dieux
veillent sur nous si prés du ciel !

Enivrés d’espace, on se sent appartenir a quelque chose de plus
vaste. La lune, a son apogée, telle une opale réguliére, éclaire faible-
ment la terre et c’est par un chemin esquissé dans l'invisible que,
tres tard aprés le diner a I'ashram, je regagnai ma petite chambre.

En ce mois lunaire de Shravan, — de mi-juillet a mi-aolt — dédié
aux pelerinages a Shiva et a Ganga, voyageurs et pelerins se pressent
encore plus nombreux vers les sources ou ils puiseront la précieuse
Gangéjal, I'eau sacrée. Venus des différents Etats du nord de I’'Inde,
ils recueillent I'eau dans des pots en équilibre placés sur leurs épaules
ou dans des gourdes solidement attachées autour de leur taille cein-
turée de safran. Cette précieuse collecte destinée a un sanctuaire ne
devra plus jamais toucher terre avant d’étre parvenue a destination.

Quel élan de ferveur pour ces hommes, jeunes ou plus agés, pour
quelques femmes aussi, qui parcourent a pied ces courbes d’asphalte
sculptées a l'infini sur le flanc de I'Himalaya ! Certains, venus de I'Ha-
ryana ou du Rajasthan, n’hésitent pas a parcourir a pied quelque quatre
cent ou cing cent kilométres. Leur présence fut pour moi une source
continuelle d’inspiration. A I'occasion, je leur confiais mon admiration
sincere, comme si I'élan de leur ferveur m’avait donné des ailes ! Est-ce
a dire que ces pelerinages ont aussi la vertu de nous métamorphoser ?

Non loin des sources, I'approche se fit plus austere et difficile.
Le souffle raréfié, la marche chaotique et le pas incertain, nous
avancgons au milieu des rocs, des moraines et des falaises abruptes.
Désormais, il fallait inventer son chemin, comme on trace un destin.
Le Shivaling aux neiges diamantées culminait a plus de 6 500 métres.
Par chance I'éphémére ballet des nuages sombres révéla les trois
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étincelants sommets des monts Bhagirath. Sublime révélation ! Sou-
dain a I'horizon surgit I'immense glacier de Gaumukh veiné de gris
profond. Couché sur son flanc, aux arétes en fusion, de sa gueule écu-
mante jaillit Bhagirathi. Voici mises au monde les eaux pérennes du
fleuve qui ont scellé un prodigieux destin !

La, face aux eaux bistres et tourbillonnantes, nées des plus hauts
glaciers, nous recueillons quelques gouttes d’eau pour une pQja.
Point culminant du voyage et moment de recueillement en cet univers
minéral que nous partageons, pour quelque temps encore, avec les
saddhus et les étres de sagesse et de renoncement.

Sur les pas des dieux, des héros et des sages...

Les deux autres Chardhams qui abritent les temples de Kedarnath
et de Badrinath sont respectivement consacrés a Shiva et a Vishnu.
On y vient davantage en famille comme y vinrent jadis les cing fréres
Pandava accompagnés de leur unique épouse, Draupadi. Ces nobles
héros du Mahéabharata, vainqueurs légitimes de combats fratricides
cheminérent ici en quéte de pardon. Kedarnath, qui abrite I'un des
précieux Jyotir lingam — ou lingam de Lumiere — rappelle I'origine shi-
vaite du lieu. Jadis, selon la Iégende, Shiva se serait métamorphosé
en un Taureau divin afin de se dissimuler sous terre pour échapper aux
Pandavas qui cherchaient a obtenir sa grace. En cing lieux ressurgi-
rent les parties du corps du Taureau, et c’est a Kedarnath qu’apparut
sa bosse, que I'on vénére dans le Saint des saints, au cceur du tem-
ple dominé par les magnifiques et sauvages massifs de Neelakantha
(6 597 m). A ses pieds coule la Mandakinf, I'un des affluents du
Gange dont nous retrouverons en aval les eaux écumeuses a la
confluence de Rudraprayag, la ou elles rejoignent I'Alakananda.

Depuis Badrinéath, le quatrieme Chardham, les riviéres s’unissent en
cing confluences ou panchaprdyag qui forment des tirthas, puissants
nceuds de passage ou se concentre I'énergie cosmique. Deoprayag, le
cinquiéme, est aussi le plus vénéré : |a, a la confluence de la Bhagira-
thi et de I'Alakananda, le Gange, pour la premiére fois, prend son nom.

Sadhus en marche vers les sources...
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