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En hommage au peuple de l’Inde
si riche pour son éloquence culturelle.

Je dédie ce livre

à Shri K.Jaya Sekhar, mon maître spirituel, sage et philosophe qui, en sa qualité

de « Trikalajña » – « Connaisseur des trois Temps » : passé, présent, futur – a forgé mon âme

indienne à travers le samsâra des renaissances,

à Jean, mon Arc-en-ciel, compagnon de vies multiples et du voyage,

à mes amis de l’Inde entière et intime,

aux amoureux de l’Inde d’hier, d’aujourd’hui et de demain.

Après avoir détruit les obstacles,
le dieu Ganesha ouvre la voie…



L'expérience de l'Inde et de ses trésors spirituels vécue depuis de

nombreuses années par Mireille-Joséphine Guézennec a été décisive.

Vies présentes et antérieures se conjuguent. Comme si les initiations

successives aux splendeurs de l'âme avaient pour but de tendre vers

moksha, cette « ultime délivrance à laquelle, tout au long de sa vie,

l'esprit centré de l'homme sage n’a cessé d'aspirer ». Témoin de ces

métamorphoses, l'auteur a elle-même vécu l’aventure de ces pro-

fondes émotions. Des photographies qui sont de miraculeux souve-

nirs commentés, pour demeurer en présence de quelque événement

métaphysique. De ces empreintes vivantes, l'écriture s'enivre.

La passion de la découverte autant que la conviction d'être sur une

voie qui révèle l'âme étaient toutes deux profondes. L'auteur a su cap-

ter ces instants d'émotion comme de brefs moments d'inspiration poé-

tique, mais elle a également saisi par la photographie des instantanés

qui plongent le lecteur-observateur dans le double monde intime du

lecteur et du témoin.

En des temps immémoriaux, avant qu’un premier battement de

tambour de Shiva ait annoncé l’éclosion du temps, des événements

se produisirent de concert. L’écho d'un autre âge ou l’avènement du

nôtre. À nouveau, la résonance de ces événements s’offre à nous.

L'écrivain nous immerge dans les eaux purificatrices de la Kumbha

Mela, par un matin froid, marchant au rythme des millions de pèle-

rins, précédés par les Nagas, les dévots de Shiva toujours en tête. Les

hommes fiers de son armée puissante d’autrefois devenus aujourd’hui

des hommes saints fortifiés par un tout autre combat.

Dans ces écrits les eaux forment le noyau, l'axe fertile du monde

qu’elles engendrent et régénèrent. Depuis l’aube des temps, l’eau fut

au cœur de la civilisation indienne. Ces eaux naissantes, porteuses de

l’esprit de la philosophie et des valeurs de l’existence terrestre. L'écri-

vain trouve ancrage en ces eaux mythiques et terrestres, conceptuelles

ou oblatives. À l’origine, un temple hindou ne recevait sa consécration

qu’après que des libations eurent été versées dans le sanctum sanc-

torum, du haut de son faîte culminant, ou shikhara. Alors seulement

on refermait le pot symbolique (kumbha) orienté vers le ciel. Archi-

tecture en puissance du cosmos mis en abîme.
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et primitives, amniotiques et rédemptrices. Depuis la vaste côte

d'Orissa ou encore au seuil de la mer d’Oman, au cœur des bosquets

sacrés du Kerala, nous sommes à la fois dans une soumission aux

éléments de la nature et dans la révérence des antiques édifications.

Les étapes de ce voyage initiatique atteignent chaque jour de nou-

velles révélations : des paysages inépuisables, des lieux depuis des

siècles ancrés de mémoire, des foules recueillies, avides d'un « sup-

plément d'âme ». Avec ses ruelles étroites où se faufilent les pèlerins

et ses larges escaliers inclinés vers le Gange, Bénarès-Vârânasî « est

par excellence, ce grand théâtre de la vie où se rejouent au quoti-

dien toutes les scènes de l'existence dans la simplicité de leur

intensité ».

L’allégeance au divin emprunte différents chemins de ferveur : à

Kanchipuram, au sud, en terre dravidienne, on découvre l'amour

absolu de Parvatî pour Shiva, passion qui culmine à Vârânasî, dans

cet amphithéâtre des dieux, cité du Seigneur Shiva dont le lingam

igné traverse les trois mondes. En Assam, sur l'île de Majuli, ceinte

par le Brahmaputra, aux vastes eaux d’un fleuve engendré par

Brahma, le Créateur, son être se fond dans l’incessante incantation

des noms sacrés de Seigneur Vishnu. Au mystère du divin, son âme

participe. Lumière tangible d’une catharsis spirituelle. Dans son

voyage de photographe à travers l'Inde, ses images n’ont de cesse de

capturer les scènes d’un théâtre qui s’est joué au cours des siècles,

dans les espaces sanctifiés des temples, sur les chemins sacrés

ciselés par les pèlerinages, à l'unisson de la nature en des lieux de

sérénité. Car ce que l’on éprouve en l'Inde ne peut être que l'union

retrouvée de l'« âme » substantielle.

Contemplant, à Kanyakumari, l’admirable sanctuaire de la déesse,

on ne peut que s’émerveiller de la pluralité conjuguée des images,

des chemins parcourus et inventés qui, tels les flots océaniques,

convergent vers l'« âme singulière ». Quête incessante, tel un fil

d’Ariane qui trame ces essais. Comme si, à Kanyakumari, les trois

océans en fusion figuraient également, d’une certaine manière, la

trinité des mondes où l’ancrage de soi-même reflue vers le point de

départ. Tel un cercle annoncé qui se parachève.

Du geste le plus simple, Mireille-Joséphine Guézennec, a pressenti

sourdre un écho, une force fortifiée. Pourvoyeuses d’une offrande, ces

mains de femmes aux bracelets cristallins et colorés rayonnent telle

une étoile quintuple, vers la corbeille votive et végétale. L’une d’elle

a embrasé la brindille déjà incandescente. Offrande de grâce conju-

guée des noix de coco et des cinq éléments. Symphonie plurielle

sacralisant le geste rituel des mains recueillies portant vers les eaux

célébrées, la flamme fervente et singulière.

Jean-Pierre Mohen

Conservateur Général du Patrimoine

Directeur de rénovation au Musée de l’Homme

Vikas Harish

Historien d'art et muséologue

Indian Representative : Executive Council

Commonwealth Association of Museums

Tout commence par un voyage inaugural à l’aube, une ablution pour

ressentir les vertus du divin, et l’on se dirige vers les sommets, ou shi-

khara des Himalayas, où l’on trouve refuge et inspiration. Parallèle des

sommets, avec les mots, qui n’est pas pure coïncidence, puisque c’est

aux sources mêmes de la langue sanskrite que l’auteur puise son inspi-

ration. Là, a débuté sa quête spirituelle, les premiers pas de son voyage.

En communion avec le Cosmos, nous cheminons, libres et lucides,

vers les destinations qu’un destin esquisse à notre insu.

L'Himalaya, le père mythique, l’éminent archétype fait signe. Ins-

tallé sur ses sommets, Shiva méditant reçut sur son puissant chignon

d’ascète l’onction sacrale du Gange. Un présent d’une présence où

toujours se trament histoire et mythe. À l’appel vertigineux de ces

hautes sphères montagneuses, si vastes et imprévisibles, les éléments

nous défient. L’infini nous appelle. Tandis que l’auteur nous introduit

à la multitude des communautés, des croyances métissées, des cul-

tures variées, des religions et des langues plurielles.

Cependant, comme toujours, ces découvertes ne sont pas juste une

rencontre avec les autres, mais un voyage à leur rencontre, vers l’in-

tériorité, à la source profonde. « Un hymne à la pierre et à la terre

émerveillées qui ne s’offre qu’après un difficile parcours d’éléva-

tion ». Une invitation à méditer sur ces chemins de solitude et d’alti-

tude, à emprunter la voie initiée par les sages et les aventuriers de

l’esprit. Telle Alexandra David-Néel qui « grâce à ses rencontres

exceptionnelles et à ses expériences initiatiques dans les monastères

du Sikkim… a connu la ferveur de vivre ses plus sublimes aspirations

spirituelles, quête suprême au risque extrême de l’aventure ».

Si cet ancrage s’élève vers les hauteurs vertigineuses, ce n’est que

pour mieux redescendre dans ce réel métaphysique qu’est le point du

nadir. La réalité plénière. À l’horizon de ces paroxysmes en tension,

nous découvrons l'existence du même, l’harmonie des eaux naissantes

Des malâs faits de graines de Rudrakshas pour réciter
prières et mantras dédiés à Shiva.
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D’où vous venez n’a pas autant d’importance que là où vous allez…



Avec les eaux
pour ancrage



Il y eut un matin, une aurore première, un éclat d’aube blanche

anticipant toute lumière qui advint au monde… Il y eut un son, une

vibration, puis un écho. Comme une onde réfléchie de musique

naissante. Des chants et des litanies embaumaient l’air. Alors, pour

de bon, la Terre s’éveilla… Ce fut un jour d’une ferveur inaugurale.

Et le jour se leva sur Prayâg et sur ses eaux lustrales où Gangâ,

Yamunâ et Sarasvatî, à l’unisson des eaux, avaient jadis décidé de

faire alliance.

Par dizaines, par centaines, par milliers ils marchaient vers une

seule et même destination. Venus de toutes les directions de l’Inde

et d’ailleurs, femmes, hommes et enfants, ils marchaient, comme un

seul homme. Et bientôt ce fut par millions et par dizaines de millions

qu’une marée humaine rejoignit la périphérie du fleuve. Comme un

chœur à l’unisson ! Sur un périmètre de près de vingt kilomètres,

Prayâg avait été bouclée pour favoriser l’avancée de cette longue pro-

cession vers les eaux souveraines. Makara Samkranti, 14 janvier

2007 : des hommes instruits des choses du ciel avaient désigné le

jour et l’heure du bain inaugural. Le soleil faisait son entrée (Sam-

kranti) dans la constellation du Capricorne (Makara), entamant sa

course vers le nord et sa progression bénéfique qui instaure du même

coup la période favorable pour les célébrations les plus auspicieuses.

Ces éminents astrologues, interprètes des mouvements célestes et

du cours des astres, avaient élu le moment favorable : 4 h 30 du

matin. Comme un jour de fête, Makara Samkranti était donc sur

toutes les lèvres et insufflait aux hommes et aux dieux l’élan vers les

eaux vénérables…

Jupiter et Vénus à l’œuvre ou le Barattage cosmique de l’Océan de Lait…

Jadis comme aujourd’hui, Jupiter (Brihaspati), le précepteur des

dieux (devas), se trouvait dans la constellation du Scorpion et Vénus

(Shukra), maître des démons (asuras), dans celle du Capricorne.

Ensemble, ils décidèrent d’entreprendre quelques travaux d’Hercule

pour baratter l’Océan primordial de Lait (Samudra Manthana).

Vashuki, le serpent cosmique avait prêté son corps en guise de corde

et le mont Mandara servit de pivot. Comme un seul homme, dieux et

démons installés aux extrémités tiraient en sens inverse, attelés par

l’effort incessant et tellement éprouvés par l’ampleur de la tâche qui
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D’un cœur forgé par la fulgurance
des eaux sacrées :

Kumbha Mela à Prayâg-Allahabad

En compagnie des renonçants et hommes saints …



La grande procession royale avance dans les rues de Prayâg…

À l’heure du crépuscule, de mes yeux je les ai vus… Dans l’auréole

magnifiée d’ambre et d’or resplendissant d’une présence de l’au-delà.

Ils avaient entamé une magistrale procession : Shiva et Parvatî, insé-

parables, trônant sur le mont Kailash, étaient reconnaissables de loin

avec le fragment de montagne dont le sommet scintillait de ses neiges

éternelles. Vishnu installé sur le serpent Ananta était accompagné de

Lakshmî, première née du Barattage de l’Océan de Lait (Samudra

Manthana), la déesse de la beauté et de la fortune caressait tendre-

ment ses pieds. Ganesha, quant à lui, au milieu des éléphants rayon-

nait de dignité. Airavata, le divin éléphant blanc d’Indra, secrètement

épris de Gangâ, pressait le pas, dodelinant de la tête, sa guirlande

cette fois bien arrimée à son cou…

Ils étaient devancés pas les sadhus et encore plus en avant par les

Nagas. Ces confréries d’ascètes et d’hommes saints aux longs cheveux

semblables à des serpents belliqueux, faisaient beaucoup parler

d’eux. Ces derniers, mais à dire vrai, les premiers en toutes circons-

tances, sont vêtus des cendres grises des bûchers et du renoncement.

Même si, à être les premiers, ils ne sauraient renoncer pour le grand

bain sacré qu’ils inaugurent à la Kumbha Mela. La tradition antique

de leur absolue prééminence fut, dit-on, instaurée par l’éminent phi-

losophe péripatéticien Adi-Shankaracharya, au VIIIe siècle.

Ils étaient juchés sur des éléphants somptueusement parés ou ins-

tallés sur les chameaux qui de haut vous regardent. La procession

avançait avec cette majesté qui sied aux grands. Plus loin, certains

arrivaient à grand bruit sur des engins à moteur destinés aux travaux

des hommes et des champs. La procession allait bon train. Dans des

voitures luxueuses aussi, ils arrivaient encore et encore… On n’en

voyait point la fin !

Mais celle que chacun attendait dans le secret de son cœur, c’était

Gangâ. Encore suspendue entre ciel et terre, elle apparut, à peine

réconciliée à l’idée imminente de sa descente sur terre. Gangâ était

la vedette, l’héroïne de ce défilé, comme on dirait au festival de

Cannes en France. Mais ici ce n’était pas du cinéma. Non ! Les dieux

en substance étaient venus pour célébrer la splendeur des eaux qui re-

trouvent tous les douze ans – et dans le temps intermédiaire des six ans

– la quintessence primordiale de l’amrita, ce breuvage d’immortalité.

Se baigner dans les flots du Gange à Prayâg, c’était s’immerger dans

dura, dit-on, près de mille ans. Les dieux s’étaient assemblés du côté

de la queue et les démons près de la tête de Vashuki. Ensemble, ils

étaient décidés à faire jaillir l’élixir divin, la précieuse quintessence qui

confère l’immortalité. De concert, ils œuvraient pour produire l’amrita.

Brahma et Shiva étaient présents, ainsi que Vishnu et même Ga-

nesha. Ils étaient coude à coude, côte à côte. Mais lorsque jaillit l’am-

broisie ainsi barattée, les démons souhaitèrent la garder pour eux

seuls, alors les dieux follement inquiets de leur suprématie prochaine

demandèrent à Vishnu de leur venir en aide. Ce dernier se métamor-

phosa en une séduisante demoiselle Mohini , celle qui jette le trou-

ble dans tous les cœurs et fait ainsi perdre la tête.

Du désir naquit entre eux l’hostilité. Or, devenus éperdument amou-

reux, les démons abandonnèrent la coupe. De ce pot (kumbha) tom-

bèrent quelques précieuses gouttes qui allaient consacrer quatre lieux

saints – Prayâg, ou Allahabad, Haridwar, Nasik et Ujjain – où depuis

lors est célébrée tous les douze ans la fête solennelle de la Kumbha

Mela, immortalisant la mémoire de l’incident. Dieux et antidieux

entrèrent pour toujours dans l’histoire, créant aussi les éclipses

comme une revanche prise sur le Soleil et la Lune.
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Sâdhu à la Kumbha Mela.

Hommage à Shiva.Un pèlerin parmi des milliers
se dirige vers le fleuve…

Une ville de tentes a été dressée pour accueillir les millions de pèlerins.



ses eaux de grâce où Yamunâ, Gangâ et l’invisible Sarasvatî ne fai-

saient plus qu’une.

Enfin, Gangâ, l’élue de notre cœur apparut ! La plus prestigieuse,

parmi toutes, et la plus vénérable arrivait triomphante sur son dauphin

fabuleux, le makara. On entendait de partout monter les louanges

secrètes : « Gloire à toi, ô Gangâ » !

Rendez-vous au Samgam : la confluence sacrée des eaux ternaires…

C’est pour elle que nous étions là. Et avec tous, à grande allure,

nous avons marché vers les rives du fleuve jusqu’au tirthâ sacré des

eaux. Là, par centaines, par milliers, des bateaux attendaient ces

pèlerins peu ordinaires pour les emmener au lieu dit de la confluence,

vers le Samgam où Yamunâ et l’invisible et souterraine Sarasvatî

mêlent leurs eaux à celles de Gangâ. Sublime union en un lieu des

plus vénérés de l’Inde. Tout là-haut, les astres veillaient, diffusant

leur subtil influx d’une énergie mystique.

Avec d’autres pèlerins, nous étions sur le bateau, au cœur des eaux

vastes et souveraines, entourés d’une constellation d’oiseaux qui

accompagnaient la descente du Gange. Y eut-il plus belle traîne
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Dans l’attente des pèlerins.

Un rickshaw à la Kumbha Mela.



pour Gangâ que battements d’ailes ? Désormais, nous voguions vers ce

lieu unique d’une alliance des eaux conjugales qui, en ce jour, retrou-

vent leur essence d’ambroisie. S’immerger dans les eaux les plus froides

du mois de Mâgha (janvier) pour y « tremper » à jamais son âme !

Vous dirai-je la joie d’y être, la ferveur des cœurs à l’unisson, l’in-

commensurable d’une telle fête de plénitude, les rencontres inouïes, puis

le partage nocturne avec les Nagas, tenus en haute estime, ces renon-

çants au corps vêtu d’espace et à la chevelure d’abondance tressée ou

nouée en un puissant chignon, à l’instar de Shiva ? Comment dire la

joie d’y être, la splendeur des nuits consécutives sur les eaux ruisse-

lantes de lumière ? Cela se passe de mots, il fallait seulement y être !

Sur les ondes, aussi, le monde en a parlé comme d’un événement

sans précédent : on a dit huit millions d’âmes réunies en ce jour. Voilà

pour le nombre et les chiffres impressionnants qui défient la raison.

Comme l’impensable, bien sûr, vu du dehors !

Dans l’intimité de la fête, nous y étions. En communion avec la

foule, nous avons participé à l’alchimie des eaux sacrées. Grand

œuvre mémorable ! Dans le creuset des eaux métamorphosées, mon

cœur d’enthousiaste n’aura de cesse de célébrer le génie de l’Inde et

de ces hommes d’une « trempe » remarquable.
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Vers la confluence des eaux ou Samgam.

Noix de coco pour l’offrande et la pûjâ.
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Rencontre avec des hommes saints et des sâdhus…

Chapelêt de rudraksha, symbole de Shiva. Nagas à Allahabad.

…et avec les Nagas aux divins pouvoirs.
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Célébration nocturne dans un temple.



Édifiée sur les premiers contreforts himalayens au bord du Gange,

la ville sainte d’Haridwar abrite l’un des plus vénérables tîrtha de

l’Inde. Une fois encore, comme tous les six ans, Haridwar accueille

l’ardha Kumbha Mela qui connaît une nouvelle effervescence pour

cette célébration des eaux sanctifiées où se mêlent la joie et la

ferveur des rites et des fêtes.

Le premier bain inaugural a lieu à la mi-janvier, pour célébrer

Makara Samkranti, quand le soleil entre dans la constellation du

Capricorne. D’autres dates favorables déterminées par les positions

relatives du soleil et de la lune marqueront les temps forts de la fête

religieuse qui culmine à la mi-avril. Pendant près de trois mois,

Haridwar vit une animation sans pareille et pareille à celle qu’elle

connaît à intervalles réguliers pour les célébrations cycliques et

calendaires qui suivent le mouvement des planètes dans les constel-

lations.

Pour ce rendez-vous avec le Gange et les milliers de pèlerins, nous

avons choisi la date auspicieuse de Mahashiva Ratri qui célèbre le

mariage de Shiva et Parvatî, à la mi-février.

Un peu avant 6 heures du matin, le Mussorie Express arrive en gare

d’Haridwar. Dans la rue principale encore crépusculaire règne une

certaine animation où sans difficulté, je hèle l’un des rickshaws qui

accepte de me conduire au Teerth Hotel, mon hôtel favori dans la

vieille ville au bord du Gange.

Nous roulons à vive allure, pour défier la fraîcheur piquante de l’air,

doublant les groupes de pèlerins qui marchent d’un bon pas, comme

appelés par le fleuve. Sacs en bandoulière ou simples baluchons sur

la tête, ils se dirigent en famille vers quelques dharamsalas où ils

s’installeront le temps de leur séjour. Usant de ma force persuasive

et de ma détermination d’occidentale, nous franchissons un premier

barrage de police qui autorise le passage, mais dans les petites

ruelles labyrinthiques de la vieille ville, des policiers hargneux et plu-

tôt éméchés nous arrêtent brutalement. Appliquant d’un coup sec et

furieux leur bâton sur le guidon de mon cycle rickshaw, voici donc

qu’ils nous mettent des bâtons dans les roues !

Avec ces rakshashas, fils héritiers des antiques démons, il n’est

bien sûr pas question de discuter car le prochain coup s’appliquerait

directement sur l’échine du pauvre homme. Sans un mot, je descends
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Alliance de l’eau et du feu.
L’ardha Kumbha Mela à Haridwar

Offrande dédiée aux pieds du Seigneur Vishnu (Hari).
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donc du véhicule, tandis que mon conducteur, assez terrorisé par

cette force absurde dont ils sont pourtant coutumiers, hisse mon

bagage sur son épaule. Une volée d’injures nous escorte tandis que

très vite nous disparaissons dans une ruelle en direction de l’hôtel.

Première aube sur le fleuve

Coup de théâtre et de lumière ! Voici l’avènement encore timide du

jour naissant. Usas, fille éblouissante du Ciel, encore pudiquement

voilée projette sa lumière blafarde sur le Gange. En face, comme jail-

lie de terre, se dresse une tour d’un gris perlé. Entourée de guirlandes

qui nimbent ses contours, la Modern Tower, qui a été spécialement

édifiée pour l’Ardh Kumbha Mela, est une élégante construction qui

surveille les nouvelles activités que le grand fleuve déploie.

Comme j’aime ces aubes matinales et ces retrouvailles avec le

fleuve ! Enchantement des commencements. Je sens mon cœur

battre une fois encore, par la joie nouvelle des retours.

Face à la Modern Tower, du balcon de ma chambre au 3e étage du

Teerth Hotel, j’observe l’animation du jour naissant, en buvant à petites

gorgées le premier « ready made chai » de la journée.

À peine le jour s’est-il levé que des femmes sortent d’un baluchon

des colliers de prières qu’elles alignent avec soin sur des carrés de

tissus ou de plastiques bleus. Les malas aux cent huit rudrakshas

jouxtent les colliers transparents de vrai ou faux sputik. Des pierres

bénéfiques de cristal translucides qui ont un pouvoir si apaisant.

Près du pont d’Har-ki-Pauri, les barbiers se sont installés et com-

mencent leur œuvre. Ici, un homme au visage blanc recouvert de savon

à barbe se fait raser entièrement la tête, en signe d’un deuil récent

ou pour célébrer des rites funéraires. Un peu plus loin, au milieu

d’un petit attroupement, une femme attentive tient contre elle un

enfant aux yeux immenses. Sur son crâne rose, le coiffeur expert passe

méticuleusement sa grande lame d’acier aiguisée. Offrande touchante

des premiers cheveux pour le rite de la tonsure ou cuda karana.

Comme j’aime m’attarder devant ces scènes quotidiennes et si éton-

nantes où se profilent les croyances millénaires d’un peuple si fervent !

Sur l’esplanade près du fleuve, des hommes s’affairent autour des

chars immenses pour le grand défilé. Voici Hanuman, le dieu singe et

dévot de Shiva, reconnaissable à ses grosses joues et qui tient un

arbre dans sa main droite. Vêtue de rose vif, Gangâ montée sur un
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Shiva et swami Vivekananda. Vue sur le Gange.

Temple du Gange à Haridwar.
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Rite de l’offrande des cheveux.

Corbeilles d’offrandes et gourdes pour recueillir l’eau sacrée du Gange.
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makara joue avec les franges des tissus bleus et blancs qui simulent

les vagues. Vert fluo, le cobra de Shiva jonche encore le sol, sa langue

rouge proéminente. Nandi, le taureau blanc du dieu ascète, semble

dormir en vérité. Des lingams sont installés sur des pieds en forme de

lotus près d’un trident doré qui se charge de l’énergie du soleil nais-

sant. Dans le lointain, la musique des cloches retentit et bientôt d’un

geste anodin, Shiva, le seigneur des métamorphoses, se saisit du

cobra et redonne vie à sa parure préférée. Coup de théâtre et clin

d’œil à la grande mythologie soudain mise en branle et porteuse

d’images et de symboles qui parlent à l’âme indienne.

Du haut du pont qui enjambe le canal, on aperçoit une grande ani-

mation. Autour des temples se déroulent les activités préliminaires

des bains matinaux. Assises autour des prêtres qui accomplissent les

pûjâs, des familles attentives se prêtent à la gestuelle des rites, tan-

dis que les pandits récitent les mantras en faisant les libations. Puis

ils préparent les nourritures consacrées ou prasad qu’ils offrent en

retour aux dévots.

De l’autre côté du fleuve, près de la grande horloge blanche et rouge

brique, toute une vie se déploie. Bardés de petits bidons de plastique,

des femmes et des jeunes gens sillonnent la plate-forme qui longe le

Gange. Chacun a à cœur de rapporter d’Haridwar la précieuse Gan-

gâjal, l’eau doublement sanctifiée en cette occasion de l’Ardh

Kumbha Mela et de Mahashiva Ratri.

Après s’être partiellement dévêtus, les hommes se baignent entière-

ment en s’immergeant, non sans exubérance, dans les eaux sacrées.

L’un deux s’avance jusqu’au centre du fleuve, où il disparaît à trois

reprises. Surgissant des eaux, mains jointes, entièrement absorbé dans

sa prière. Temps de recueillement loin de la foule bigarrée.

Verts, orange, roses ou blancs, les saris aux couleurs vives flottent

dans le vent. Telles de grandes voilures offertes à l’ardeur du soleil mon-

tant et que l’on tente de maîtriser aux deux extrémités. Près du fleuve,

des saris déployés, aux couleurs ocres et brunes sèchent sur les grilles

de protection nouvellement repeintes en rouge. Palettes multicolores

et camaïeux improvisés qu’une main invisible recompose à chaque

heure du jour. Vision délectable dans les coulisses de la fête !

Assises à même le sol, quelques jeunes femmes Gujaratis tiennent

leurs beaux enfants sur les genoux. Ils dorment dans l’insouciance,

blottis contre le drapé de leurs vêtements éclatants. Au-delà de la

tour d’horloge, en petits groupes, des femmes Rajasthanis s’habillent

dans des tissus flamboyants, un voile pudiquement descendu sur la

moitié de leur visage. Belles et farouches à la fois, ces femmes d’un

lointain désert se parlent, tête inclinée sans se voir, tandis que leurs

hommes enturbannés finissent de boucler de volumineux baluchons.

Furtive, me rendant aussi invisible que possible, je cherche à m’ap-

procher pour tenter de sceller d’un déclic photographique leur proxi-

mité colorée. Mais le plus souvent elles s’échappent, comme une

volée d’oiseaux, puis se dispersent en file indienne. Insaisissable

tableau que l’on a gravé dans son cœur ! Évanescente composition

qui se fait et se défait. Et parfois jouant d’une complicité féminine,

un sourire dérobé illumine un visage. Un regard échangé en clin d’œil.

Juste le temps d’une capture photographique. Emprise du visible qui

me tient toujours à cœur !

Célébration de la Kumbha Mela

À l’origine, on s’en souvient, la Kumbha Mela commémore le temps

inaugural du barattage de l’océan cosmique ou samudra-mathana,

lorsque dieux et démons se disputaient le breuvage d’immortalité.

Et, si Lakshmî, déesse de la beauté et de la fortune, naquit une des

premières à l’aube de ce barattage, l’amrita, la liqueur d’immortalité

ne tarda pas à jaillir des mains de Dhanvantari, célèbre médecin qui

apportait au monde le divin élixir d’éternité.

Ainsi, dieux et démons se livrèrent un combat sans merci car chacun

voulait une part de ce breuvage. Quand les démons-asuras se

furent emparés de la coupe, alors les dieux-devas avec Brihaspati-

Jupiter en tête, s’empressèrent d’imaginer un subterfuge pour évincer

leurs puissants ennemis. Aux asuras, dont Shukra-Vénus est le maître,
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ils envoyèrent la plus séduisante des créatures féminines et, pas-

sionnément subjugués par les charmes de la ravissante Vishnu-

Mohini, ces derniers lui confièrent la précieuse coupe.

La fable dit ensuite que c’est Indra, ou peut-être l’un de ses acolytes,

qui s’empara de la coupe et s’enfuit vers le ciel. Cependant dans l’élan

de sa course, quatre gouttes seraient tombées à terre. C’est en ces

quatre lieux – Allahabad (Prayâg), Nasik, Ujjain et Haridwar – que,

depuis lors, on célèbre la Kumbha Mela.

Le cycle de douze ans est aussi celui de la planète Jupiter, et c’est

précisément lorsque cette planète se trouve dans la constellation du

Verseau ou Kumbha qu’est célébrée, à Haridwar, la Maha Kumbha

Melâ. Entre-temps, tous les six ans, quand Jupiter est dans le signe

opposé du Lion (Simha rashi), a lieu l’Ardh Kumbha Mela. Aussi la

fête commémore-t-elle ce combat archétypal entre les forces du bien

et du mal. Ici, se rejoue donc un drame cosmique où le soleil et la

lune ont également leur mot à dire.

Le moment culminant de la fête aura lieu à la mi-avril lorsque le soleil

entre dans la constellation du Bélier. En ce mois de Bhaisaika, correspon-

dant au début de l’année, l’un des plus grands bains rituels a lieu le jour

de la Lune noire, au moment précis où le Soleil et la Lune sont conjoints

à Rahu/Ketu. Démons des temps jadis qui depuis toujours prennent leur

revanche en avalant les astres pour engendrer les éclipses. Et l’on dit qu’à

ces dates les plus auspicieuses d’avril, à nouveau, quelques gouttes du

nectar d’immortalité se mêlent à l’eau de l’un des bassins sacrés du

Brahma Kund, là où jadis les dieux goûtèrent aux délices de l’amrita.

Mythes ou réalité, l’âme a besoin de symboles et si le cœur fervent

se purifie par la grâce des eaux métamorphosées, chacun attend le

moment culminant de la fête où, à l’heure du coucher du soleil,

l’hommage de feu est rendu au fleuve sacré.

Installés à l’ombre des ponts, des marchands de fleurs préparent les

coupelles d’offrandes. À pleines mains, ils puisent dans d’immenses

paniers les pétales soyeux. Jaunes, blanches et pourpres, ils garnis-

sent avec art les petites corbeilles tressées de feuilles végétales qui

s’en iront au fleuve, chargées d’un vœu du cœur. Quel geste plein de

grâce et de poésie !

À Har-ki-Pauri, avant le coucher du soleil, les brahmanes finissent

de parer les divinités et assemblent les objets du rite. Sous son dais

d’argent, Gangâ, resplendissante, a revêtu sa tunique de brocard

rouge et son diadème de pierres précieuses. Depuis l’aube des temps,

au fil des générations, les familles viennent faire leurs pûjâs guidées

par les prêtres attachés aux sanctuaires, qui ont aussi hérité de leur

mission et de leur sacerdoce.

En cette heure tant attendue, une foule dense s’est assemblée sur

la plate-forme au pied de la grande horloge. Tout à coup, les cloches

retentissent et les vibrations des gongs résonnent dans l’air… Coup de

théâtre qui s’accomplit chaque soir, depuis la nuit des temps. Au pied

du fleuve, deux prêtres portant à bout de bras d’immenses candé-

labres font danser les arabesques d’or. Des gerbes magistrales de feu

viennent se réfléchir dans les eaux scintillantes du fleuve puis, à nou-

veau, s’élèvent vers le ciel et les quatre directions. Comme chaque

soir, Agni, le feu, messager des dieux accomplit son œuvre.

Ce soir, en cette nuit de Shiva Râtri, descendus de leur retraite

himalayenne, des ermites Nagas, au corps nu et grisé de cendre, se

sont installés à leurs côtés. Immobiles et imposants, leur longue che-

velure noueuse ressemble à un essaim de serpents. De sa main droite

l’un d’eux brandit dignement le trident de Shiva orné d’une guirlande

solaire d’œillets d’Inde. De sa main gauche levée, il secoue le damaru,

l’instrument de Shiva, l’ascète archétypal, maître de la fin et des

recommencements. Offrande impériale au fleuve ! Rites sacrés pour

les eaux perpétuelles descendues des Himalayas.

Les chants envoûtants de l’Aarti résonnent des haut-parleurs

grésillants placés très hauts sur les réverbères. Captivée, l’audience

contemple les noces de l’eau et du feu. Passion ignée qui se

décline dans l’absolu des eaux régénératrices. Témoin des noces

d’or où se mêlent l’eau et le feu. Puis chacun s’en retourne dans la plé-

nitude du soir.
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En pèlerinage à Haridwar.

Sâdhu en pèlerinage.
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Mais pour moi, la journée n’est pas encore terminée car j’ai un

rendez-vous, de l’autre côté du fleuve, à la Modern Tower. Au premier

étage, dans son bureau qui surplombe le Gange, Mr. Utpal Kumar

Singh me reçoit avec courtoisie. De cet emplacement stratégique, il

a pour mission de veiller sur le fleuve d’où il supervise la Kumbha

Mela. Tel Tvastr, à l’instar du Grand Architecte des temps védiques,

il est le responsable de la fête.

Après une tasse de thé, c’est quatre à quatrre que je monte les huit

étages de la tour. Essoufflante ascension vers le ciel ! Immense, de

part et d’autre, la vallée s’offre à perte de vue. Superbe panorama

illuminé de toute part. Telle une coulée de lave incandescente, le

fleuve serpente dans les méandres de la vallée où se reflètent les

lumières de la ville. À moins que ce ne soit une Nâga géante qui laisse

glisser paresseusement sa queue princière aux écailles dorées…

La nuit n’offre-t-elle pas toutes sortes de métamorphoses ?

Ne serait-ce pas en une nuit similaire qu’Ulipî, déesse serpent,

reine des Nâgas aux charmes inouïs subjugua, ici même, dans les

rets de ses eaux, le cœur valeureux du prince Arjuna ?

Sanctuaire avec lingam.

Cérémonie de l’offrande du feu au Gange.

Gangâ la déesse.



Depuis des temps immémoriaux, Vârânasî, la ville sainte par

excellence, convie voyageurs et pèlerins à célébrer dans la félicité

des eaux célestes les fêtes indiquées par le calendrier lunaire. Au

pied de l’antique cité de Shiva, le Gange majestueux étale ses eaux

lustrales irisées dès l’aurore des premiers rayons d’or et d’ambre.

Quel bonheur partagé de se fondre à la foule fervente et fabuleuse qui

rend hommage au fleuve ! Quelle joie secrète au cœur de rejoindre

l’antique Kâshî, « la Toute Resplendissante », où depuis toujours

s’accomplissent des rites plus que millénaires !

Comme chaque jour, en fin d’après-midi, le Shiva-Ganga, au nom

si prometteur, quitte New-Delhi Station à 18 h 25 précises,

emportant son flot de passagers enthousiastes vers Vârânasî. Coutu-

mière de ce trajet, je savoure la parenthèse d’une nuit et me prépare

à retrouver cette cité aux accents enchanteurs. Encore faut-il savoir

choisir le moment favorable pour s’y rendre et saisir l’occasion d’un

festival déterminé par la position des astres et des luminaires dans les

constellations ou pour les bains recommandés au moment des

éclipses. En synchronicité avec ces périodes particulières ou auspi-

cieuses, pèlerins et voyageurs, par centaines de milliers, se donnent

rendez-vous au bord du Gange.

Dans les eaux prodigieuses du fleuve se réverbère un passé mémo-

rable. La pleine lune de novembre ou Kartik Poornima, Shiva Râtri en

février-mars ou encore la moitié claire du mois de Jyestha, en juin,

sont des périodes particulièrement propices pour découvrir l’âme

vibrante de la ville sainte et apprécier l’atmosphère fervente, si haute

en couleurs à laquelle chacun, venu des quatre coins de la planète,

contribue aussi à donner sa touche singulière.

5 heures du matin, le train entre en gare de Vârânasî. Sur le quai,

je scrute attentivement, parmi les milliers de voyageurs anonymes

qui vont et viennent, l’apparition d’un visage familier qui doit être au

rendez-vous.

Point d’orgue d’un voyage dédié au Gange !

Dans la ville encore assoupie, nous roulons tranquillement, et bien-

tôt l’ambassador arrive à Gowdolia. Le grand carrefour si animé de la

ville commence à peine à s’éveiller à cette heure matinale. C’est à

l’hôtel Alka que va toujours ma préférence, en raison de sa situation
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La voie des rites
et l’enchantement des eaux

(Vârânasî-Bénarès)

Sous les parasols les brahmanes accomplissent les rites pour les pélerins.



au pied du Gange et au cœur de la vieille ville. L’hôtel se trouve à

l’extrémité d’une enfilade de petites ruelles, où à coup sûr, une pre-

mière fois, on est certain de se perdre dans un tel labyrinthe !

Près du nouveau temple de Vishvanath résonnent les litanies

védiques. Avivant ma mémoire, le chant scandé de ces mantras me

remplit d’une joie indicible que, seule, une telle ville peut susciter

chez le voyageur de retour, en quête d’un « supplément d’âme ».

Ça y est, nous y sommes vraiment à Bénarès ! Avec émotion, j’en-

tre dans l’antique cité de Shiva, dans ce cœur immuable et palpitant

de la vieille ville. Des vaches à la croupe imposante et des taureaux

plantureux occupent le plein espace des ruelles. À certains de leurs

signes particuliers, je les reconnais bien depuis ma dernière visite.

On dirait des réincarnations du tout-puissant Nandi, le Taureau de

Shiva, le maître absolu des lieux. Entre les maisons gardiennes d’om-

bre et d’histoire, le cœur bruissant de la ville antique aux ruelles

resserrées préserve son mystère d’éternité sans cesse renouvelé.

D’un pas accéléré, dans le dédale des ruelles, les premiers pèlerins

se pressent vers le grand temple de Shiva Vishvanath, Seigneur de

l’Univers. Dans cette cité-labyrinthe vibre le cœur fervent de l’Inde.

Et tels d’éphémères figurants d’un théâtre sacré où, depuis des temps

immémoriaux, sont célébrés les mystères antiques, chacun semble

magnétisé par l’invisible et primordial dénouement qui, jadis, scella

le destin d’une union divine entre Umâ-Parvatî, Dame de la montagne,

et Shiva-Vishvanath. Me laissant porter par le flot inspiré des pèlerins,

je pénètre dans les arcanes les plus secrets en direction des sanc-

tuaires qui gardent au présent la mémoire ancestrale de l’une des

plus insondables cités de Shiva.

Après quelques paroles de bienvenue échangées avec l’hôtelier qui

me confie la clé de « ma » chambre, j’ai l’impression d’être vraiment

arrivée chez moi. Je m’empresse d’aller contempler, du haut de la

terrasse, la vue vaste et imprenable sur la parabole du fleuve. À nos

pieds, le Gange immense et magnifique coule ses eaux majestueuses,

couleur d’obsidienne. Suprême instant contemplatif. Présence éter-

nelle des eaux triomphales dont j’ai tant vénéré l’absence en mon

cœur.

Quelques barques solitaires glissent déjà sur les eaux calmes irisées

des lumières de l’aube. Sur les ghâts, en bas d’une volée d’escaliers
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Vue sur Dashâshvamedth Gâth.

Bain rituel dans le Gange.

Promenade matinale sur le Gange.



Et l’air de rien, elles déroulent progressivement le tissu qui étreignait

leurs courbes d’un charme si charnel. Puis comme pour endosser le

rôle d’un autre personnage, voici qu’elles se drapent dans un nou-

veau sari aux couleurs flamboyantes. Personne d’ailleurs ne les voit

vraiment dans les coulisses du fleuve. Fondues à cette foule qui se

côtoie, il n’y a pas de regards déplacés. Et si, à leur insu, mes yeux

un peu trop insistants se posent et s’attardent, jouant le trouble-fête,

qu’elles pardonnent l’indiscrétion naturelle et admirative de celle qui

une fois encore prend la vie pour un spectacle !

Tels des essaims de serpents caressant le cou de Shiva, les boucles ver-

nissées de leur belle chevelure noire et déployée ondulent sur leurs seins

ronds et humides. Voici qu’elles étendent, chacune à une extrémité, les

étoffes mouillées sur les escaliers métamorphosés en de géantes tables

de tapissier. Scènes splendides, aux décors improvisés et sans cesse re-

nouvelés qui confèrent aux rives du Gange ce charme unique !

Mais quelle chance aussi qu’un Krishna facétieux ne vienne point

dérober, par malice, les atours de ces modernes gopis que le Gange

enchante ! Car, ici, celle qui dérobe les images évanescentes de l’inti-

mité féminine ne dévêt point les femmes !

Sous des parasols les brahmanes accomplissent les rites

Installés sur de petites estrades et abrités par des parasols de palme

brunie par les rayons ardents de soleil, les brahmanes, maîtres des rites

depuis des générations, officient en ces lieux. Avec soin, les pèlerins se

recoiffent devant un miroir de fortune que l’on se passe de mains en

mains, avant que le pandit, en charge des pûjâs, n’appose sur le

front le tilaka couleur vermillon et les poudres dorées de santal. Les

offrandes vont bon train, proportionnelles aux vœux, aux rites et aux

espérances. Les barbiers font leur œuvre, rasant parfois complètement

la tête des hommes endeuillés qui viennent célébrer les funérailles d’un

des leurs ou accomplir les rites post mortem afin d’aider l’âme errante

des défunts à emprunter la voie noble des pères et des ancêtres.

Vârânasî est par excellence ce grand théâtre de la vie où se rejouent

au quotidien toutes les scènes de l’existence dans la simplicité de

leur intensité. C’est toujours en présence du Gange et de ses eaux

lustrales que les rites doivent être accomplis. Ceux qui précèdent et

ceux qui suivent la naissance en ce monde, puis ceux de l’ultime pas-

sage vers l’au-delà où l’âme enfin délivrée de son enveloppe charnelle

rejoindra l’autre rive d’éternité. Alors, enveloppé du linceul jaune ou

blanc, le corps sera offert aux flammes ultimes d’un bûcher qui, sans

cesse, se consume dans le lointain à Manikarnikâ Ghât.

Depuis l’origine des temps, Vârânasî est le tîrtha suprême, un gué

entre le visible et l’invisible. Un seuil où se transmet l’héritage spiri-

tuel de l’absolu. Cité initiatique du grand passage vers l’ailleurs où les

eaux cosmiques et en puissance cisèlent à jamais l’ineffable destin.

C’est au bord du fleuve prodigieux que l’on vient célébrer tous les

sacrements ou samskaras. Les parents y amènent les jeunes

enfants pour les premiers rites de l’offrande des cheveux ou pour la

cérémonie du percement des oreilles et, plus tard, pour l’investiture

du cordon sacré suivi de l’initiation. Les jeunes épousées, les yeux

pudiquement baissés vers la terre, le pan de leur sari noué au costume

de leur futur mari viennent, le cœur débordant de rêve, sceller leur

alliance et leur destinée au pied de Gangâ. Et quand arrive le grand

âge, chacun aspire à y rendre son dernier soupir. Là, la mort n’est pas

une fin, elle est un dénouement. C’est elle qui délivre des samskaras,

des liens et des renaissances. Alors, les eaux souveraines du Gange

qui emportent les cendres confèrent à l’âme moksha, la libération

ultime du cycle des naissances toujours recommencé, le samsâra,

cette délivrance à laquelle, tout au long de sa vie, l’esprit centré de

l’homme sage n’a cessé d’aspirer.

Vers les temples de Kâla Bhairava et de Kedar Gâth

Dinesh, le fils aîné du grand prêtre, m’avait donné rendez-vous le

lendemain matin à Dashâshvamedth Gâth pour visiter le temple de

Kâla Bhairava, l’une des formes terribles de Shiva qui confère

autorité et pouvoir suprême. Le temple est situé au nord de la ville,
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vertigineux, les bateliers font des signes invitant les nouveaux venus

à la plus romantique des promenades. D’autres dorment encore dans

l’insouciance de leur barque…

Comme un point d’orgue dans le ciel, le soleil, Surya, déjà haut,

reflète ses rayons d’ambre dorés sur les eaux désormais apaisées loin

des pentes himalayennes. Offrandes des prémices de lumières par les

sept coursiers de Surya plus resplendissants que jamais, qui bondis-

sent dans les eaux lustrales avant d’entreprendre leur course diurne.

La ville des Lumières, Kashî, la Resplendissante, premièrement nom-

mée, doit à coup sûr son nom à l’amplitude réfléchissante du

soleil matinal qui, en hommage à la céleste Gangâ, jette ses premiers

feux sur les flots étales et souverains.

Promenade romantique sur le fleuve illuminé…

C’est à notre tour désormais de découvrir le fleuve et de suivre le

parcours inaugural de ses eaux enchantées en nous laissant guider

par les paroles de notre batelier Il se penche en avant puis s’arc-

boute en faisant parcourir d’assez larges ellipses à ses rames qui

pénètrent dans les eaux froissées au passage d’une autre barque char-

gée d’un nombre incroyable de passagers. Tour à tour, il décline le

nom des ghâts, l’origine des temples et l’histoire de chaque palais ou

des édifices tombés en décadence. Autant d’architectures aux formes

opulentes et dégradées qui furent jadis les demeures princières des

souverains et des puissants Maharajas de l’Inde.

Tout un passé immémorial s’est inscrit dans les belles architectures

ciselées de la pierre et désormais tourmentées par les outrages du temps.

Tout un passé qui donne rendez-vous aux voyageurs venus du monde

entier, à ces voyageurs étonnés qui s’émerveillent autant de ce faste

antique, à jamais révolu, que de la ferveur intense et quotidienne des

pèlerins qui accomplissent leurs rites dans les eaux sacrées du Gange.

Au nombre de soixante et onze, les ghâts, ou grands escaliers qui

convergent vers le fleuve, occupent la rive gauche, mais en ce premier

matin, comme pour une visite initiale de courtoisie, nous nous contente-

rons de revoir les ghâts principaux, avant de revenir vers Dashâshva-

medth Gâth, pour acheter les fleurs destinées aux offrandes des temples.

Aujourd’hui, c’est la pleine lune de novembre (Kartik Poornima) et

c’est jour d’allégresse au bord du fleuve. Les ghâts sont en fête et les

grandes arcades, qui ont revêtu leurs opulentes parures d’œillets couleur

safran, semblent vouloir rivaliser avec la splendeur du palais céleste

d’Indra. Au soir, comme chaque année, débutera la plus somptueuse

des fêtes qui dure jusqu’à l’aube, où onze prêtres alignés feront au fleuve

les offrandes ignées dans leurs immenses ostensoirs embrasés.

Installée près du carrefour, la marchande de fleurs me fait un sou-

rire complice et de reconnaissance. Le long de son bras tendu à la

verticale, elle déploie la grande guirlande de jasmin que j’irai offrir à

Gangâ dans le temple personnel de Babu Maharaj, puis dans les tem-

ples à proximité que nous visitons toujours le premier jour de mon

arrivée. J’achète aussi une seconde corbeille avec des fleurs rouges

d’hibiscus et des feuilles de bel patra pour la pûjâ destinée à la

déesse Kalî, parèdre de Shiva-Mahâkâla, le Seigneur du Temps, qui

confère à toute chose sa dimension profondément humaine.

À Dashâshvamedth Gâth, – là où jadis Bhramâ, le Créateur, aurait

accompli le grand Sacrifice de dix chevaux (Dasha-ashva) –, je me mêle

à la foule compacte et bigarrée des pèlerins entièrement absorbés par

les préparatifs de leur bain rituel. Depuis l’aube, ils sont venus hono-

rer l’astre empourpré d’or. On dirait des acteurs pressés d’entrer en

scène, pour accomplir le rite le plus sacré dans les eaux purificatrices

du Gange ! Les hommes s’immergent entièrement avant d’effectuer,

mains jointes, les trois tours symboliques face au soleil levant, tandis

que les femmes plus intimidées s’aventurent en petits groupes dans le

fleuve.

Jusqu’au buste, elles se baignent pour ressentir le bénéfice des

ondes fraîches et salutaires. Extasiées, les voici qui sortent des eaux

de jouvence du fleuve irrésistible, enveloppées dans leur sari trempé

qui leur fait comme une seconde peau. Une seconde naissance…
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Offrandes et rites de purification.Offrandes pour les défunts.

Bain et rites du matin.



tout s’arrête, cernés par trop de véhicules, au centre de cette toile

d’araignée, en plein milieu d’un carrefour où les agents de police

s’agitent comme d’impuissants figurants. Il arrive alors qu’ils se pré-

cipitent pour abattre violemment un coup de bâton sur la roue avant

de celui qui n’est pas à sa place. Ou quand l’énervement est à son

comble, attisé par la chaleur et le bruit combinés, c’est sur le dos

émacié d’un pauvre conducteur de rickshaw que le bâton s’abat.

Quand c’est le mien qui baisse l’échine devant la force brutale et

imprévisible qui s’érige en autorité subite, je sens monter en moi

l’impuissante et fulgurante colère de sa douleur muette. Un instant je

fixe le méchant, les yeux dans les yeux, qui est déjà parti frapper

ailleurs !

Et soudain, la circulation, comme un film qui redémarre, reprend

son mouvement. Comme si de rien n’était, nous repartons vers Kedar

Gâth que nous atteindrons dans une heure ou peut-être deux, voire

trois… Car le temps en Inde n’est ni celui de la montre, toujours

approximative, ni celui des grands cadrans circulaires dont les

aiguilles depuis longtemps ont immobilisé leur course au sommet

de quelques édifices. Le temps est rythmé par le lever et le coucher

du soleil et dans l’entre-deux, il suffit d’être parti pour arriver ! Le

temps est en Inde une matrice imprévisible et quasi extensible. Mais,

aujourd’hui, en compagnie de Dinesh, le fils du grand prêtre et l’ami

qui m’ouvre quelques portes des plus antiques sanctuaires, le temps

ne compte plus. À coup sûr, nous arriverons bien à Kedarnath, où se

trouve l’un des grands temples de sa famille.

Manikarnikâ Gâth, au rendez-vous à la nuit tombée…

Une longue distribution des prâsad, ou nourritures de grâce divine,

offertes à chacun des participants, prolonge toujours la belle et fer-

vente cérémonie de l’ârti. Certains soirs, après les rites ignés, le grand

prêtre et maître des cérémonies m’invite à dîner chez lui. Sa demeure

vaste et séculaire surplombe le Gange qui s’apaise à cette heure noc-

turne.

Ce soir, avec Dinesh, nous irons à Manikarnikâ Ghât. Le fleuve est

entré dans sa somnolence quasi océanique. Mais, devinant notre

intention, un batelier acquiesce à notre souhait d’une promenade

nocturne et plutôt singulière. Au loin, dans la nuit, en direction du

nord, d’immenses gerbes de lumières se réverbèrent dans les eaux
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à Kotwâlpuri, un quartier ainsi nommé en raison de son affinité avec

le Kotwâl, ou policier en chef, que les puissants arrivant à Bénarès ne

manquent jamais de visiter en premier lieu afin de garantir ou d’ac-

croître leur autorité en ce monde. Dans le sanctuaire orné d’une pro-

fusion de fleurs et de guirlandes, le prêtre découvre dans la cella une

statue orangée derrière un tissu pourpre. Ganesha en plumes de paon

garde l’entrée. Tenant un grand flambeau, un prêtre marche d’un pas

preste et c’est dans une ruelle adjacente que nous le retrouvons. Il

prie pour la paix à Vârânasî et dans le monde et nous invite le soir à

Manikarnikâ Ghât, sur le plus grand des ghâts funéraires, là où ont

lieu les crémations qui durent toute la nuit.

À la sortie du temple, notre rickshaw nous attend. Nous emboîtons

le pas dans le flot des véhicules qui avancent, roue contre roue,

comme reliés à une machine invisible. C’est ce que l’on appellerait les

embarras de la circulation qui culminent dans la canicule d’un plein

midi. Assis, à l’étroit, côte à côte, et légèrement en hauteur, je sur-

plombe cette vie intense et fébrile, prise dans un mouvement perpé-

tuel auquel nous contribuons par notre fluide mobilité. Mais parfois

Rites de purification et offrande.



prendre la tête, indifférentes au spectacle de la nuit. Ce n’est pas un

spectacle à vrai dire et ce n’est pas la vie non plus, mais quelque

chose à vivre d’ultime et d’authentique. Théâtre de la vie et de la

mort, catharsis pour l’âme confrontée à la réalité nue et sans voile,

tant et si bien qu’à leur tour, toutes mes connaissances métaphy-

siques volent en éclats ! Comme prises en flagrant délit devant le fait

nu et brut ! Témoin de ce passage obligé qui, je le sais pourtant, ouvre

la voie vers moksha.

Mais comment vivre sans trouble et sans état d’âme l’heure irré-

versible de l’ultime délivrance, comment vivre par procuration l’innom-

mable au pied des bûchers enflammés qui se consument dans la nuit

absolue ?

Et quand Dinesh me parle, comme si de rien n’était, c’est de loin,

de très loin, d’ailleurs, que je reviens. En guise de réponse, j’esquisse

un sourire muet d’un regard autiste.

Il y a des choses que l’on ne peut vivre à moitié et quand je les

écris, au seuil de ce passage vers 2009, c’est pour les revivre au

second degré.
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vernissées, que les rames font doucement clapoter. La barque glisse

sur les eaux vastes, nous emmenant vers le plus grand ghât des cré-

mations.

Là, d’immenses tas de bois sombre attendent comme des fantômes

d’errance. Sur des cadrans rectangulaires, des corps enveloppés dans

un linceul de soie, couleur jaune ou safran, sont fermement ligotés.

Tels des figurants postés et immobiles, les hommes de la famille, les

proches et les amis entourent les bûchers. Quittant le bateau, nous

escaladons les hautes marches en direction d’un temple où un feu se

consume depuis des temps immémoriaux. J’ai le sentiment d’être

arrivée au centre ineffable et troublant d’un univers inouï. Ici, sans

cesse, depuis la nuit des temps, les rites se rejouent dans la nuit du

présent.

Nous avançons dans une lumière blafarde, étrange et dramatique.

Théâtre d’ombres et de fumées acres vers Manikarnikâ Kund, le bas-

sin où, chuchote-t-on, jadis Shiva perdit sa boucle d’oreille – « Ma-

nikarnikâ » – qui a donné son nom au lieu. Un endroit des plus

vénérés, car on dit aussi qu’ici l’eau arrive directement des sources

du Gange, via Uttarkashi, une ville sainte du Garhwal himalayen.

Préparant le combustible, les coups de haches des bûcherons dans

les rondins de bois font un coup sec ouvrant une brèche. Un craque-

ment bien distinct d’un crâne qui éclate libère l’âme d’un défunt. Des

hommes de la caste des Dhoms s’activent, sans relâche. Depuis tou-

jours ils sont en charge des crémations et ont la charge d’alimenter

le feu. D’autres hommes se tiennent immobiles, recueillis, autour des

bûchers. L’un d’eux vêtu de blanc, sans aucun doute l’aîné de la

famille, s’est avancé, il verse un peu d’eau du Gange dans la bouche

du défunt, l’asperge de poudres vermillon et de santal. Puis avec res-

pect, s’incline, mains jointes, et s’approche pour allumer le premier

feu au gros orteil du défunt, comme le prescrit le rite.

D’invisibles chiens se mettent à hurler et, dans une cavalcade

insensée, ils s’élancent entre nos jambes. En haut des marches, des

petites chèvres ludiques, trahies par leur pelage blanc, jouent à se
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Une pûjâ accomplie en couple.

Rites et pûjâs.
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Un autel à Gangâ est installé pour la cérémonie de l’ârti. Ofrande et pûjâ. Rite ou samskara de l’offrande des cheveux.
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Cérémonie de l’ârti au coucher du soleil.L’ârti avec le grand prêtre Babu Maharaj.



Déjà le cortège des eaux somptueuses atteignait le Golfe du Ben-

gale. En roi digne et triomphant, Bhagirath marchait en tête précédé

par le brahmane qui soufflait dans sa conque. Sur leurs pas l’air et la

terre étaient purifiés….

Jadis, touchée par l’ascèse si admirable du sage souverain, Gangâ

la déesse avait consenti à descendre sur terre depuis sa demeure

céleste. Et Shiva, en yogi suprême, méditant sur le mont Kailash

accueillit d’abord les flots de la déesse véhémente sur son puissant

chignon d’ascète.

Et quel immense chemin parcouru depuis lors !

Ainsi les âmes princières des soixante mille fils du roi Sagara

(Océan), l’ancêtre de Bhagirath, connurent une rédemption. Elles

qui avaient été à jamais condamnées puis réduites en cendres par la

malédiction du sage Kapila Muni, l’éminent yogi troublé en sa médi-

tation. Aujourd’hui encore, des millions d’êtres seront lavés de leurs

fautes et purifiés au contact des eaux prodigieuses libérées du chignon

de Shiva-Gangadhara.

Et au moment de l’ultime passage, c’est de leur incarnation que

tous les hommes sont délivrés. Un jour aussi, ils seront délivrés du

cycle du samsâra, ce cycle éternel des naissances qui nous fait

revenir, encore et encore, jusqu’à la délivrance finale ou moksha.

L’homme sage l’appelle de ses vœux !

Ô Gangâ, à l’infini pouvoir de rédemption, puissent à jamais tes

eaux bienfaisantes, enchevêtrées en leurs bras prolifiques conférer

paix, joie et libération aux hommes de bonne volonté qui s’avancent

aujourd’hui d’un cœur ardent vers tes rives ultimes !

Désormais en ce vaste et tumultueux delta, les eaux ramifiées du

Gange se déploient, fougueuses et opulentes, accueillant les flots im-

menses et généreux du Brahmapoutre – désormais appelé Yamunâ –,

avant de s’éparpiller vers l’éternité océanique.

Une boucle qui s’accomplit, un destin qui se parachève !

Tant de vallées traversées, tant de courbes forgées et épousées, tant

de terres irriguées et de bienfaits prodigués par ce fleuve fécondant tout

au long d’un parcours de quelque deux mille sept cents kilomètres !

À Gangasagar, dans un dernier élan, Gangâ chevauchant son invisible

et fabuleux dauphin (makara) vient se fondre à jamais dans les eaux

profondes, toujours renouvelées, du golfe du Bengale. Chaque

année, à la mi-janvier, au moment de Makara Samkranti, lorsque le
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Gangasagar :
noces du Gange et de l’Océan

(Sagara)

Au son de la conque, l’air et la terre étaient purifiés…
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soleil entame sa course bénéfique vers le nord, une grande fête (mela)

se déploie au bord de l’Océan. Alors, par dizaines de milliers, les

pèlerins se baignent dans les eaux conjugales d’une mémoire bien-

faitrice. Dans les eaux promises à une évanescence prochaine.

Chaque parcelle aspire désormais à cette apothéose !

On offre la corbeille symbolique des épousailles (sindur-chubri), le

petit panier de vermillon aux eaux sublimes du fleuve qui s’élance vers

les houles d’écumes blanches, à l’horizon. Sur le sable, nos em-

preintes éphémères sont aussi venues sceller ce vœu d’ultime d’union.

Et si le Gange a touché à notre cœur, s’il éveille notre âme ressour-

cée au contact des eaux puissantes et bienfaitrices, c’est que son

odyssée trace la courbe de notre vie. Parcours initiatique pour chaque

être qui, dans un élan subjugué, aspire à l’immensité, à l’étreinte

infinie et enfin libre de l’absolu.
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Corbeille votive pour l’offrande. Shiva reçut la céleste Gangâ sur son chignon d'ascète.

Offrande de feu.
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Chemins
en Himalayas



Situés à plus de 3 000 mètres d’altitude, les « Chardham » dési-

gnent ces quatre hauts lieux du Garhwal himalayen ; destinations

privilégiées pour les pèlerinages en Uttarkhand. Première semaine

de novembre, juste après Diwali, la fête des Lumières, les temples

d’altitude ferment leurs portes pour six mois de l’année. Alors, enve-

loppées dans le silence grandiose des neiges revenues, les vallées

majestueuses s’endorment dans un linceul immaculé. Début mai, les

temples rouvriront pour six mois. Au mois de Shravan, qui commence

vers mi-juillet, un pèlerinage en Himalaya est des plus propices.

Il fut jadis un prestigieux royaume himalayen mentionné dans les

textes sous le nom mythique d’Uttarkhand, ou Royaume du nord. Éga-

lement qualifiée de Devabhumî ou Terre des dieux, cette région consti-

tue aujourd’hui l’État de l’Uttarkhand. Ce vingt-septième État de l’Inde,

créé le 9 novembre 2000, a été formé à partir de la région la plus

septentrionale de l’État de l’Uttar Pradesh. Il est bordé à l’ouest par

l’Himachal Pradesh, au nord par la Chine et le Tibet, à l’est par le Népal.

Ce fut d’abord une intuition qui guida mes pas vers ces hautes sphères

himalayennes dont je découvrais peu à peu leur ancrage historique et

leurs liens avec une vaste culture ancestrale que j’avais apprivoisée à

partir des textes sanskrits et à la lecture des grandes épopées. Au fur

et à mesure que je foulais cette terre aussi splendide que mystérieuse,

je sentais s’enraciner les mythes et les récits fabuleux dans cet espace

himalayen. Plus j’avançais vers les destinations inconnues et d’altitude,

plus je me sentais irrésistiblement magnétisée vers ces chemins d’élé-

vation qui mènent aux sources prodigieuses du Gange.

Chemins de ferveur et sentiers d’altitude

En analogie avec les quatre hauts lieux spirituels que le philosophe

péripatéticien Adi Shankârâcharya avait établi au VIIIe siècle, aux qua-

tre coins de l’Inde, il y a en Himalaya quatre hauts lieux de pèlerinage

ou chardhams qui inspirent une ferveur toute particulière. Or, l’on sait

à quel point, le pèlerinage ou « yâtrâ » fait partie de la tradition et du

devoir (dharma), que tout Hindou a à cœur d’accomplir, à un moment

de sa vie, en mettant pour un temps entre parenthèses ses préoccu-

pations existentielles. Ces lieux d’où naît le Gange et d’où jaillissent

ses puissants affluents revêtent une importance tout à fait singulière.
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Pèlerinage aux Chardhams
en Uttarkhand

À l’horizon, les sommets du Trishul se dévoilent (7 120mètres).



tons à pied en direction du temple de Yamunâ, la déesse noire.

Encore intimidés, les premiers rayons de soleil commençaient à

réchauffer la terre. Après une montée de huit kilomètres, le temple de

Yamunotrî, avec la silhouette colorée de sa tour pyramidale, surgit

blotti dans l’écrin sombre de la montagne.

Un pont métallique enjambe la Yamunâ où des pèlerins vêtus de

blanc recueillent les eaux sacrées, tandis que nous nous dirigeons

vers le temple avec une corbeille d’offrande. Sur une plate-forme,

près de l’émergence des sources chaudes, je prends place pour la

pûjâ avec un jeune prêtre qui, la veille au soir, m’avait accompagnée

au petit temple de Kharsali, dédié à Saturne. En murmurant les man-

tras, il appose sur mon front les cendres sacrées ou vibhûtis.

Bien avant que le soleil ne soit à son déclin, nous reprenons le

chemin en sens inverse pour retrouver notre guest-house Garhwal

Mandal Vikas, où nous passerons la nuit avant de rejoindre Gangotrî,

le second Chardham.

En route vers Gangotrî, une escale s’impose au lieu-dit Gangagni.

Cet endroit est célèbre non seulement pour ses sources chaudes mais

aussi parce que jadis, l’éminent sage Parashara, père de l’astrologie

védique y aurait vécu. Là, près d’un petit sanctuaire dédié à Shiva, en

compagnie d’un sâdhu, nous devisons longuement sur la position des

constellations et sur l’effet des transits planétaires, comme inspirés

par l’idée que ce fut en ce lieu que résida jadis l’auteur du plus

important Traité d’astrologie védique Brihat Parashara Hora Shastra,

qui fait toujours autorité. Or, si Parashara assume cette paternité

intellectuelle, il est aussi le père de Vyâsa, l’éminent rishi qui com-

posa le Mahâbhârata. C’est en fidèle scribe que Ganesha retranscri-

vit les paroles du sage-voyant, sans sourciller ni lever une seule fois

sa plume, ou mieux vaudrait dire sa défense, celle qu’il avait brisée

pour cette circonstance…

Gangotrî est à un peu plus d’une heure et demie et, si l’état de la

route le permet, nous y serons tout juste avant la tombée de la nuit.

Mais sur ces hautes routes de montagnes, il faut s’attendre à d’iné-

vitables imprévus liés aux multiples aléas de la saison des moussons.

Avant de remonter dans la jeep, et sur la recommandation du chauf-

feur, nous enfilons des vêtements chauds, car la proximité du soir et

la montée en altitude nous invitent à quelques précautions.
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La tradition veut que l’on commence le pèlerinage par la visite du

Chardham situé le plus à l’ouest, Yamunotrî (3 200 m), pour pro-

gresser vers Gangotrî (3 100 m) puis Kedarnâth (3 600 m) et termi-

ner, tel un point d’orgue, à Badrinâth (3 120 m). Fidèle à l’esprit de

cet itinéraire consacré, c’est par Yamunotrî, là où la Yamunâ prend sa

source au grand glacier situé au pied des montagnes de Bandarpunch

(6 320 m), que j’entamai le pèlerinage.

Dans la charmante petite ville de Mussorie, accrochée au flanc de

la montagne, je décidai de faire escale pour la nuit. Et quand les

nuages ne jouent pas les trouble-fête, le restaurant sur la rue princi-

pale avec sa baie circulaire et articulée offre une vue panoramique.

En ce lieu de prédilection, je consacrai la soirée à mettre au clair mes

dernières notes de voyage.

Le lendemain matin, nous quittions Mussorie en jeep, en direction

de Yamunotrî et, après un dernier parcours obligé à cheval, c’est en

fin d’après-midi que nous arrivions à Jankichetti où je m’installai pour

la nuit dans une petite auberge. Après m’être rassasiée de quelques

parotta, ces galettes chaudes et très consistantes, fourrées aux

pommes de terre épicées, c’est de très bonne heure que nous repar-

Le glacier de Gaumukh : sources de Bhagirathî - Gangâ (4 100 m).

Un sâdhu aux sources du Gange. Vue sur Bhagirathî-Gangâ.



Sur la place rectangulaire du petit village de Gangotrî, des jeeps,

des autocars et quelques camions se frôlent et se faufilent. Des

jeunes gens, aux allures de fiers montagnards, offrent leur service

pour transporter les bagages puis se proposent comme guides experts

pour les excursions futures des jours à venir. Il fait une nuit d’encre !

À tâtons, en direction du fleuve, non loin de Gaurikund, nous emboî-

tons le pas rapide de l’un d’entre eux. Nous marchons, en confiance

et en aveugle, en direction de la guest-house dissimulée en contrebas

derrière de grands arbres.

À cette heure, il ne faut pas perdre une minute, car nous avons un

rendez-vous. Comme chaque soir, de mai à début novembre, se déroule

la cérémonie de l’Aarati. Dans la cour du temple surmonté de massives

coupoles grises, assis côte à côte à même le sol, nous attendons le

moment propice de la célébration de l’offrande de feu à la déesse

Gange. Soudain Gangâ apparaît, ourlée d’une auréole de feu, parée d’or

et de soie, dans les scintillements irisés de la lampe illuminée que les

pûjaris élèvent dans un cercle vibrant de lumière. Un vent de ferveur fait

frissonner le parterre d’une audience tenue en haleine.

La nuit nous enveloppe, unissant d’un même élan voyageurs, pèle-

rins et villageois. Ensemble, nous communions à ces rites ancestraux

qui emplissent l’âme de quiétude et d’une joie indicible. À la fin de

la cérémonie, nous échangeons quelques mots avec les femmes du

village de Mukhwa dont les prêtres sont originaires. C’est à tour de

rôle, expliquent-elles, qu’ils ont le privilège d’officier dans le temple.

Et quand nous nous quittons, c’est avec l’idée séduisante d’une invi-

tation dans leur village sur le chemin du retour.

Mais il faut songer à rejoindre la guest-house et préparer le départ

matinal vers les sources du Gange. Le long du sentier où sont instal-

lés des ashrams, Bhagirathî-Gangâ élance ses eaux sombres et fou-

gueuses. Le rythme lancinant de leurs mélopées emplit l’atmosphère.

Comme une musique qui ensemence l’esprit. Je me souviens : « Gan-

gotrî », ou « Gangâ-uttarî » signifie « descente du Gange ».
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Petit temple à Gangagni où vécut Parashara, le père de l’astrologie védique.

Près du temple de Gangotrî, un pûjâri se prépare pour les rites.Temple de Bhagirath à Gangotrî.
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Glacier de Gaumukh (4 100 m). Le temple de Gangotrî attire de nombreux pélerins.



Non loin d’ici, mais toujours un peu plus en amont, en raison de la

fonte des glaciers, les eaux véhémentes du fleuve céleste descendirent

jadis sur terre pour honorer le roi Bhagirath, l’ascète souverain qui

avait accompli les plus grandes austérités. Ainsi, culminant dans sa

force souveraine, Bhagirathî-Gangâ jaillit du ciel et des sommets et

bénit la terre magistrale de l’Inde (Bharata) qui gagnait en puis-

sance.

Gaumukh, l’appel des sources

C’est à trois reprises et pendant trois années consécutives que j’en-

trepris le pèlerinage aux sources du Gange. Comme s’il fallait, à l’ins-

tar de la respiration yoguique, prendre son inspire, approfondir l’expire

puis garder son souffle en rétention. Rythme ternaire décliné au cours

des voyages initiatiques : temps de découverte, d’approfondissement

puis de gratitude pour ce que m’avait apporté ce fleuve mythique. En

soi demeure la révélation dont est né un ouvrage sur le Gange1.

Comme convenu la veille, aux premières heures du matin, mon

palefrenier attendait dans la cour de l’hôtel. J’eus juste le temps

d’avaler quelques gorgées de thé bien chaud et de réunir un mini-

mum de bagages. Sans oublier le matériel photo qui, hélas, vient

toujours aggraver leur poids et leur volume !

Après avoir traversé le village, nous retrouvons nos montures en

altitude, derrière le temple irisé des premiers rayons du soleil, et

très vite nous gagnons le sentier en direction du glacier de Gaumukh

situé à une vingtaine de kilomètres. Les chemins d’ascension s’ou-

vrent sur un paysage grandiose et verdoyant d’une beauté à vous

couper le souffle. De magnifiques cascades, où nos chevaux se dés-

altèrent, font une abhisekha céleste comme pour bénir les lieux.

Tantôt, à perte de vue, les sentiers s’étirent en courbes estompées,

tantôt ils s’enfoncent dans des espaces forestiers où nous respirons

l’odeur des pins, puis plongent vers une pente abrupte au bout de

laquelle il nous faudra traverser un cours d’eau sur un pont de for-

tune.

En fin d’après-midi, sous une pluie glacée, nous arrivons à Bhoj-

bhasa où nous ferons escale pour la nuit. Dans cette vaste parabole

dominée par des sommets de plus de 6 000 mètres, chacun scrute

le ballet sombre des nuages comme pour y discerner une promesse

future et le dénouement d’une belle éclaircie.
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Pèlerins sur le sentier vers Gaumukh.

Bhojbasa (3 800 m).

1. Gange, aux sources du fleuve éternel, éditions Cheminements.
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Une fois encore, me voici de retour dans l’ashram de Lal Baba, où

je retrouve quelques anciennes connaissances. Emmitouflés dans des

couvertures sombres, nous buvons le thé en compagnie des sâdhus et

des pèlerins dans l’arrière-cour du petit temple. Au loin, quelques

grondements se font entendre comme si Indra, souverain céleste,

exprimait sa toute et si imprévisible puissance. Comme les dieux

veillent sur nous si près du ciel !

Enivrés d’espace, on se sent appartenir à quelque chose de plus

vaste. La lune, à son apogée, telle une opale régulière, éclaire faible-

ment la terre et c’est par un chemin esquissé dans l’invisible que,

très tard après le dîner à l’ashram, je regagnai ma petite chambre.

En ce mois lunaire de Shravan, – de mi-juillet à mi-août – dédié

aux pèlerinages à Shiva et à Gangâ, voyageurs et pèlerins se pressent

encore plus nombreux vers les sources où ils puiseront la précieuse

Gangâjal, l’eau sacrée. Venus des différents États du nord de l’Inde,

ils recueillent l’eau dans des pots en équilibre placés sur leurs épaules

ou dans des gourdes solidement attachées autour de leur taille cein-

turée de safran. Cette précieuse collecte destinée à un sanctuaire ne

devra plus jamais toucher terre avant d’être parvenue à destination.

Quel élan de ferveur pour ces hommes, jeunes ou plus âgés, pour

quelques femmes aussi, qui parcourent à pied ces courbes d’asphalte

sculptées à l’infini sur le flanc de l’Himalaya ! Certains, venus de l’Ha-

ryana ou du Rajasthan, n’hésitent pas à parcourir à pied quelque quatre

cent ou cinq cent kilomètres. Leur présence fut pour moi une source

continuelle d’inspiration. À l’occasion, je leur confiais mon admiration

sincère, comme si l’élan de leur ferveur m’avait donné des ailes ! Est-ce

à dire que ces pèlerinages ont aussi la vertu de nous métamorphoser ?

Non loin des sources, l’approche se fit plus austère et difficile.

Le souffle raréfié, la marche chaotique et le pas incertain, nous

avançons au milieu des rocs, des moraines et des falaises abruptes.

Désormais, il fallait inventer son chemin, comme on trace un destin.

Le Shivaling aux neiges diamantées culminait à plus de 6 500 mètres.

Par chance l’éphémère ballet des nuages sombres révéla les trois

étincelants sommets des monts Bhagirath. Sublime révélation ! Sou-

dain à l’horizon surgit l’immense glacier de Gaumukh veiné de gris

profond. Couché sur son flanc, aux arêtes en fusion, de sa gueule écu-

mante jaillit Bhagirathî. Voici mises au monde les eaux pérennes du

fleuve qui ont scellé un prodigieux destin !

Là, face aux eaux bistres et tourbillonnantes, nées des plus hauts

glaciers, nous recueillons quelques gouttes d’eau pour une pûjâ.

Point culminant du voyage et moment de recueillement en cet univers

minéral que nous partageons, pour quelque temps encore, avec les

sâdhus et les êtres de sagesse et de renoncement.

Sur les pas des dieux, des héros et des sages…

Les deux autres Chardhams qui abritent les temples de Kedarnâth

et de Badrinâth sont respectivement consacrés à Shiva et à Vishnu.

On y vient davantage en famille comme y vinrent jadis les cinq frères

Pândava accompagnés de leur unique épouse, Draupadî. Ces nobles

héros du Mahâbhârata, vainqueurs légitimes de combats fratricides

cheminèrent ici en quête de pardon. Kedarnâth, qui abrite l’un des

précieux Jyotir lingam – ou lingam de Lumière – rappelle l’origine shi-

vaïte du lieu. Jadis, selon la légende, Shiva se serait métamorphosé

en un Taureau divin afin de se dissimuler sous terre pour échapper aux

Pândavas qui cherchaient à obtenir sa grâce. En cinq lieux ressurgi-

rent les parties du corps du Taureau, et c’est à Kedarnâth qu’apparut

sa bosse, que l’on vénère dans le Saint des saints, au cœur du tem-

ple dominé par les magnifiques et sauvages massifs de Neelakantha

(6 597 m). À ses pieds coule la Mandakinî, l’un des affluents du

Gange dont nous retrouverons en aval les eaux écumeuses à la

confluence de Rudraprâyag, là où elles rejoignent l’Alakanandâ.

Depuis Badrinâth, le quatrième Chardham, les rivières s’unissent en

cinq confluences ou panchaprâyag qui forment des tîrthas, puissants

nœuds de passage où se concentre l’énergie cosmique. Deoprâyag, le

cinquième, est aussi le plus vénéré : là, à la confluence de la Bhagira-

thî et de l’Alakanandâ, le Gange, pour la première fois, prend son nom.
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Sâdhus en marche vers les sources…


